首页 > 范文大全

猛一抬头已是中年散文

时间：2022年12月11日

来源：小半仙

编辑：本站小编

收藏本文

下载本文

今天小编在这给大家整理了猛一抬头已是中年散文，本文共10篇，我们一起来看看吧！本文原稿由网友“小半仙”提供。

篇1：猛一抬头已是中年散文

猛一抬头已是中年散文

天高云淡，风和日丽，每一个日子从容走过，温润、充实，沉静、满足，这就是屹立旅途的中年风景。

人活在世上，不同的年龄段落，气焰和风骨迥然不同。弱冠之年，刚烈嚣张；三十而立，负重彷徨，发愤图强；及至四十，睿智担当中时有不惑；年届半百，体味得失和荣辱，故知天命而不违。突然就五十岁了，人到中年，然而没有恐惧，没有慌张，没有消沉，从此我们随遇而安，过上了看似虚度、实为享受的平静生活。

行之缓慢。半百之人还没有退休，上下班，抬起腿来步行，不慌不忙，不徐不疾，一路上看日生月起。行走是可以改变心情的。时间充裕的话，早上还可以串巷问柳，走街访花。那后街，葡萄熟了，青的紫的一串串如一个个孩子惹人怜爱；荷花开了，一缸艳红。那巷边，老翁把盏四顾，面前一盘干丝花生，似乎在吃又不在吃的样子，闲气悠然。新妇在檐下择菜，菜新鲜，人也活脱。春归，秋至，冬临，莫不是行走的好季节。若是炎夏到了，烈日当头，热闷心烦，则有骑行之乐。树荫浓郁，凉风扑面，匀速骑行，旁若无人。二十分钟的步行路途，几分钟欲速则达，轻便，快捷。散步是必须的。黄昏来临，晚风轻拂，一个人走在乡间田埂上，小河淌水，田野金黄，稻花飘香，秋虫呢喃，宛如一幅幅绚烂的油画。一不小心，自己则成了画中人。此刻，什么都可以想，什么也可以不想，随心所欲，似天马行空来去自由。及至稍有劳乏，还可以树根作凳坐下来，陪老牛牧翁扯一扯天气和收成。如是，岂不快哉？待到星星跃上了天空，夜风凉而田畴静，鸡归窝而鸟宿林，则缓缓站起来打道回府。此时，不知哪里来的琴声飘漾渺茫，不绝如缕。就这样带着美好的心情，用心享受眼前细碎平凡的日子。人生几何，屈指抚算，又多赚了一天的好风光。

住之安静。或闹市大隐，或偏之一隅。心有静谧，则居有安宁。设若青山相邻，涧水作伴，还有百鸟鸣和，万花争艳，那就是佳居极致了。寂静的冬日午后，一杯绿茶，一缕阳光，一方阳台，一人小坐。那茶，初泡清新，再泡浓烈，三泡雅淡。茶亦如人，看一片片茶叶上下翻飞、飘浮沉落，恰如青年、中年和老年的自己，闻之心醉，品之梦香。有闲暇，有宽馀，躺在院落里的藤椅上，看天上的云，观门前的树，一本线装书开卷有益，一根红萝卜咀嚼味长。晒太阳而暖洋洋，沐轻风而心悠悠。又是掌灯时分，便抚花弄草，泼墨写字，丹青作画，童真而臾慈。安心地坐在餐桌前，和自家人好好吃顿饭，真正地把房子变成了家。初夏的晚上在河畔纳凉，波光如银，百虫啁啾，繁星闪烁。兴致上来了，吟几则典丽小令，摇头晃脑；唱几句红楼西厢，情深意浓。暮鼓声传，来自深山老寺，微笑无言；钟罄把玩，那是明清古董，酷爱有加。更喜欢老少一堂，围炉夜话，少者嬉闹，长者拎须，其天伦之乐，融融乎而胜之暖阳春色。夜深而人静，宽衣解带，入寝为安。三更头的月光照过窗帘，隐隐约约地洒在书台，由它去吧，翻过身背过脸去，复又入眠。

食之清淡。三餐一日，总有几碟素菜，荤稀腥少。清晨拎着竹篮到田里，挑一些村肴野蔌，择、拣、洗、切。到河边淘米汰菜，舟楫悄悄地滑过，激起层层涟漪一圈圈荡开。或在小区门口，刚上市的果蔬摊在地上，水灵灵的任凭挑选，菜农憨厚忠实，有时候还由客人定价。五谷杂粮，水煮清蒸，是为最爱。其香本色，其味冲淡。夕阳尽染，西山如黛，依栀子花畔，坐桂花树下，三杯两盏淡酒，“直把扬州当汴州”，家乡的“风味小吃”，被吃出深厚而绵长的文化与道义来。此时，心情如唐诗飘逸，如宋词婉约。想到季羡林、巴金的皱纹万壑，得大道而小我；想到杨绛、秦怡的白发千雪，悟运命而觉善。远离大鱼大肉，躲避大庭广席。酣饮、纷乱、热闹，那是年轻人的事。酒品，即人品。在这样的国度，这样的文化背景下，交朋结友，再也没有哪一种方式比在酒桌上“感情深一口闷”，更来得直接、快捷甚至于坚不可摧了。青年时代豪情万丈，酒风纵横，因而结识了不少真朋挚友。而今再也不想广交朋友，开拓人脉，朋友圈越发萎缩，只乐于铁杆友人的欢交亲往。人到了中年，食欲也弱，酒力也衰，把盏言欢的机会自然也渐次地减少，向朋友托请叩呈的事不多了，为朋友两肋插刀、仗义疏财的时光也已经一去不返。

衣之宽软。再也不像以前总喜欢西装革履，穿出凹凸线条，油头粉面下一根领带撞眼闪亮。而今，追崇大衣大裤的休闲服、宽松纯棉的圆头衫、暖和厚实的冲锋衣，绵软熨帖的软底鞋。皮鞋不知何时被打入冷宫，西装不知怎么已风尘落寞。着一身休闲装，三友相会随便、显年轻；无奈出席宴请，也别有风格。况且，交游、娱乐、运动都方便，无碍无妨，让人好不惬意。疲劳的时候，随便地吊篮一躺，或沙发一卧，衣衫无拘，手脚无束。偶听京剧，还可以唱念坐打；学唱昆曲，也能舒袖长舞。悠悠然去户外观景，每有收获。晚秋枫，早冬雪，丝丝夏露，点点春红。很多纠结的事情不去想它，最后船到桥头自然直，一步走到繁花深处。不知怎么，也许是天意怜人，到了这个年龄，竟然特别喜欢婴儿孩童。婴儿肉嘟嘟的手、奶油色的脸、樱桃般的嘴，尤其是那一双清澈见底、天真无邪的眼睛。这是返璞归真后的人性暴露，还是隔代惯爱的责任惊醒？不得而知也。

书之广阅。犹如滚滚长江到了通州狼山，从汹涌澎湃一泻千里到波平浪静安栖岸畔。人到中年，经历了风吹雨打，心境平和务实，生活温适求安，每一个眼下的时光都是最好。人生的细节里，总是藏有泱泱大观。渐渐地爱读历史纪实类的东西，觉得纯文学的'诗词歌赋多少有些虚空、有些矫情。从阅读中知道，人简单了，世界就不复杂；人清澈了，人生就不污浊。懂得了戒急用忍，每个人心中都需要一个“将相和”。是的，左手亲，右手情，生命除了爱，其他的都是行李。年龄大了，行走在静好的岁月，心不能四处纷飞，要靠边泊岸，将当下的日子过成诗，否则就真找不到安顿的地方了。让步他人，也就是让步世界，我们应与世界温柔相待。年轻人时间不够用，现在可以用一天的光阴，看太阳从东方起升，缓缓运行，到桑榆湮灭。濡染在黑白之间的大道书法，真草隶篆行，妙处难于君说。梁祝兄妹一飞化蝶的旷世姻缘，春江花月夜的落日摇情，让人辗转反侧。京剧的唱腔悠长、豫剧的俏皮活泼，黄梅戏的柔媚情深，在青春时代断然拒绝，而今却喜欢上了。马头琴的深远、古琴的凝重、笛箫的幽邃，忧而不愁，哀而不伤。试看月为谁媚，日为谁暖？我懒得去追问；江为谁流，山为谁青？我不想去寻觅。我只知道，站直了身子，仁厚善良，自己亦是风景。

半百中年了，不乱于心，不困于情，心最静，情最真。当岁月沉淀下来，蓦然回首，发觉生命中每个故事都有繁华和衰落。从此，在逍遥无求的日子里，我们浅唱低吟，一天天走向成熟。我们洗礼沧桑，品咂悲喜，一半接纳美好，一半包容遗憾。笑是微笑，喜是窃喜，哭也无泪，诉也无声，一切烟云散去，留下素年锦时一身的轻松和愉悦。薄暮冥冥，我们默默地凝望远山苍天，让世界和自己一起慢下来，尽情地享受眼前的地利人和。

人啊，人！猛一抬头已是中年，此刻水波不兴，清风徐来。

篇2：中年散文

中年散文

前一天，父亲来了，说，明天怎么安排？

我说，没有安排，上班。对这件事，越来越不在意，或者说，这种不在意是故意的，按虚岁，己入不惑，人到中年，百事待举，上有老下有小，恨不能时间停止在这一刻，等我做完所有该做的事情。又过去一岁，却仍一事无成，这种痛心的感觉常常让情绪坏掉。谁说的，世间人都沉在自己的梦乡里，只有少数人清醒。以为那清醒的人，就是常常看到时间流逝而心痛不己的人，时间就是生命，生命就是时间，时间是最令人伤感的不可再生资源。

为了父亲母亲，才愿意想起这个日子。

每年，一进入春天，父亲母亲就开始念叨这一天，他们买菜、做饭，给我庆生，已经习惯他们的关照和张罗。近些年才觉得这样不对，应该我做饭给他们吃，让他们在这一天回忆，女儿是怎么长大、成人，忆起那一天，孩子的出生带给他们的喜悦，回味这么多年来，他们的辛苦是否值得。孩子的生日对父母来说是个纪念，因为在这一天，上天赐给他们这个孩子。这一点，自己有了女儿后才逐渐了解。每次女儿过生日，都会不由自主想到那一天自己的感受，除了给她祝福，还有回忆和怀想。

很小的时候过生日，母亲在蒸饭的甑底煮两个石滚蛋。一般都是早晨，我睁着惺忪的睡眼，站在灶门前看母亲在滚烫的甑脚水里捞出鸡蛋，丢进葫芦瓢的凉水里。等到蛋清与蛋壳分离，母亲在土灶上轻轻磕碰，然后剥出一颗雪白的蛋递到我手里，那清脆的声音至今仍在耳边。我爱惜地舔着蛋黄，舍不得一下子吃完。母亲说，今天你是寿星，吃两个蛋，快点长大。家里的人个个打趣我，今天吃了肉丝面没有？肉丝面就是拿轰鸡的响竹杆打。小孩子不听话，挨了打，就叫吃肉丝面。有时我起床晚了，眯着眼睛歪歪倒倒地找厕所，祖母故意大声说：呀，寿星佬起来了，走不稳路哒，我去给你找根拐棍吧。有时没有石滚蛋，因为蛋常要拿去换油盐，这时母亲就拿油锅用的膪包用力在热锅上蹭出一些油来，给我炒碗油盐饭。膪包得用到来年杀猪的时候，平常炒菜只能轻轻在锅沿上刷几圈，见点油光就行了。膪包冒着青烟在锅内刷来刷去，肉香飘满了屋子，香死了。

读初中时，一次过生日，父亲从他的学校食堂打了米饭和瘦肉粉丝给我送到学校来。那时家里很困难，父亲舍不得在学校吃饭，跟着我们在家里吃苞谷饭懒豆腐，节约钱供我和哥哥读书，还做房子时欠下的外债。父亲看我像馋猫一样，笑着说，今天是你的生日，要吃点好的。这些，想来都令人落泪。读高中，离家远了，每到生日那几天，父亲坐五个多小时的长途汽车，去学校看我，带我出来改善生活，告诉我，我写的每一封信他都读给母亲听了，因为母亲的小本生意，我们家的经济条件比以前好多了。我知道，为了那生意，母亲每天四点多就得起床开始一天的劳作。有一年，他花将近半个月的工资，给我买了一件花格子外衣，那是我第一次穿那么贵的衣服。现在想，哥哥的话并没有错，从小父母亲就有点偏爱娇惯我。直到现在，他们仍在娇惯人到中年的我，生活中的点点滴滴，首先想到的，是我喜不喜欢，快不快乐。他们老了，我该多想想他们的高兴和快乐了，该让他们多舒服一点。

其实，并不想吃什么，炒碗油盐饭就好。可我不再是小孩子，丈夫、女儿、还有父亲母亲，围坐在一起，吃母亲做的饭，这个形式已有十来年。我长大了，老了，还会变得更老。明年，后年，以后所有的这一天，再不要母亲做饭。

昨夜，梦见高高的山上，古老的房子，房前房后都是粗大的紫藤花。4月到福建去，在福州的植物博物馆第一次见到紫藤花，后来在宜昌的几个景点，发现了许多古老的紫藤，最粗的竟有水桶那般粗，一座山都是它的世界。没想到三峡两岸，也是紫藤的乐园。紫藤花沉静、丰茂，生命力旺盛，正是中年的气象。昨天跟一班文友在一起，在大雨大雾中去看一处风景，以为可以在那山水中高卧，听山风听春雨听小河的涨水声，没想到不如人意，又赶回县城歇息。大家在一起说话说到很晚，便在宾馆的房间睡了。没想到会在陌生的房间梦到我喜欢的花儿。这也是一个中年的提示？但愿我的中年像紫藤花儿一样盛开。

我出生在子夜。父亲说，那晚的月亮真好，红红的，大大的，挂在山梁上。父母亲像说着昨天的事，可我抬眼看到的，是他们雪白的头发，慈祥却长满皱纹的脸。

父母依照乡里的习俗，总是在生日的前一天给我庆生。那天上午十点左右，我的头突然疼得像要爆炸，轻轻晃一下就疼得受不了。进家门后，坐在换鞋凳上不愿起身。父亲走过来，给我按摩头部的一些穴位，父亲的手很大，很暖和。母亲煮了腊蹄子，炒了一桌菜。闭上眼睛，闻着菜香，感受着父亲手上的温暖，我在他们的娇宠中跨越这个日子，进入人生的中年。

女人喜欢跟岁月较劲儿，明知道是个输，斤斤计较过了，才心甘情愿地老去。

二十来岁的人对我说话一口一个您，开口就叫阿姨，这声阿姨叫得很正常，自己却吓了一跳，已成阿姨级的人了？前几年买菜，卖菜的叫“小妹”，这些年变成了大姐，再过几年，就是大妈了，再过去，就是老太太。和平年代的生命时光，溜得如此之快。如果经历几次战争啊**什么的，就苦年难熬了吧？日子就变长些了吧？呸呸呸，真是活得不耐烦了。一直以为自己还没老，连续两天被人说“你已到中年”，开始反省和直面：中年了。

一想到人到中年，就有点慌神，过去捞不着了，未来也捞不着，头发越来越薄，脸皮越来越皱，该去的一刻儿也留不住。

似乎到了这个年纪，就难免有点唠叨，有点爱发小脾气。每次，父亲就对家里那一父一女说，你们忍忍吧，她到更年期了。下一次生气就说：你们才到更年期了，我这叫不惑了，什么都明白了，发发脾气也无所谓了。可我的心还只有二十岁，怎么办？狂躁、慌乱、郁闷。这就是我的中年病。我不知道如何飞越它们。也许是一本书，这本书能搭载我渡过凶险的中年之河。也许需要几本书，我才不至于沉到水底而面临精神的全面溺亡。

中年这个词，其实早就来了，在30岁那年。只是我始终拒绝承认。

30岁生日那天白天晴朗，晚上却大雨瓢泼，一如我翻江倒海的心情。如果能回到那一天，我一定会做出不同的决定，为自己和家人冒一次险。那时，女儿还不到两岁，抱着她肉肉的可爱的小身子，亲着她娇嫩的散发着奶香的小脸，生命的力量在我体内膨胀，改变命运的想法一次次在黑夜来临。六十岁的母亲是一个漂亮的老太太，脸色红润，满面笑容，穿着干净得体，天然卷发梳理有型，在家为我们做饭、洗衣、拖地，很少坐下来歇一会儿，我以为日子会永远这样过下去。

中年是慢慢来的，用了十年的时间。女儿长成了少女模样，剪着齐眉的小刘海，又黑又亮的头发结成两条漂亮的麻花辫，说话文绉绉的，可她扬着胖嘟嘟的小脸像大肥虫一样在地上爬来爬去的样子仿佛就在眼前。母亲变成了真正的老太太，头发白了，背驼了，视力越来越不好。母亲炒菜时弯着腰，脸快埋进锅里去了，只有这样才能看清锅里的菜炒成了什么样子。糖尿病折磨着已古稀之年的母亲，将她的生命之光一点点收去，母亲的美丽明亮，一点点黯淡了。母亲的笑，含了愁苦。听着她入睡后的呻吟，看着她懒懒地躺在沙发上，不想动弹，不由想起母亲年轻时和我打羽毛球的情景。母亲老了，哪都老了，胳膊、腿、眼睛、腰，总是疼，哪都疼。多么渴望她健康起来，每天微笑着，劳作着，像个孩子。母亲老了，意味着我的中年来临了。

身体大不如从前，感到累极了。比起那些在田野劳动的人，我的生活很轻松。可我累极了，上楼时，腿发酸，坐久了，背疼脖子疼胃胀气。四十岁这年，在疼痛中度过，尤其今年春节，赶趟似的：头疼，脖子疼，腰疼、胃疼，快过年了，忙着打封闭，做胃镜，吃各种各样的药。

期待改变和收获的愿望已没有那么强烈。即使收获到来，惊喜连连，实现了多年的愿望，见到了久别的人，面对屈辱和不公平，不会跳起来，不会大叫，不会心潮澎湃，心脏像被无形的手注射了最大剂量的镇静剂，一切都变得那么轻飘和无所谓。生命之火正在熄灭中，很想拾些柴禾，最好加点烈油。

人是慢慢的，一点一点死去的。这种死去，大约从中年就开始了。激情死了，梦想死了，身体和灵魂，慢慢地变得僵硬。睡眠越来越像死亡的预演，睡去，不知一切，然后醒来，接着昨天的日子往前赶，直到有一天，再也不醒来。于是对朋友说：“珍惜吧，因为我们会死很久很久。”这让我感到害怕，原来死亡就在我们的生命里，它其实是身体的一部分，我们自以为看不到它的存在，可它一直都在。像日蚀，死亡就是那片遮住太阳的阴影，它一点点扩大自己的地盘，直到世界一片黑暗。这死亡啊，像戴着黑色斗篷的巫婆，天天对着我们的身体念咒。

丧失生命的活力多么可怕呀！

看同龄人，尤如看到了镜中的自己。变粗的腰身，挺身而出的肚子，打皱的脸皮，黑黄的牙齿，稀疏的头发，曾经的俊美少年，窈窕淑女，转眼间便被岁月摧残得惨不忍睹。这些让我无比慌乱，“原来他这么老了！”那么我呢？而我们共有过的青春岁月，仿佛就在昨天。昨天和今天，只有一夜之隔，原来一夜，可以是一年，几十年。

中年人上有老下有小，生活空间变得狭窄，伸胳膊就摸到了顶，踢下腿就硌了脚。天天走在同一条路上，看到相同的人，说一样的话，做一样的事，人就是运动在生活与工作这根链条上的机器，重复的日子，让人渐渐丧失了对明天的期待，甚至，对这种一成不变的生活生出依赖之心而害怕改变。人身上有趣味的部分，在机械重复中迟钝了、消散了，一个可爱的人终于变成了一个无趣又无聊之人。中年人的未来近在眼前，知道什么是最好的，可已经努力不了，古人已总结了：人到中年万事休。

这慌了神的中年啊。身体危机，心理危机，一个个的'挣扎。

哪个中年人敢说他没有挣扎过？身体偷懒，心理懈怠，总有那么点疲于奔命的意思。年轻时，不叫挣扎，叫奋斗，浑身有使不完的劲，做什么事都轻松，说干就干，一身利索，只要有机缘，成功很容易。至于老人，老了认命，什么都往开了想往透处看，老有老的活法，利用有限资源往乐处活人，不然死了也不值。中年不行。中年有点不甘心，还想挣扎一下子，哪怕身子重了，脑子笨了，可还是要挣扎一番，才肯死心。

写字和阅读，只有这两件事，能让我平和、安静。迷恋写字时的专注，聚精气神于笔端，忘形于点横撇捺之间。阅读是给精神照明，在别人的文字里拓展生活空间。咱唯一能活动的，只剩了胸膛里的一颗心和手中的一支笔。

这慌了神的中年，是必定要被度过的。

芸芸众生，谁不是在吃喝拉撒里，在小小的爱恨情仇里摸爬滚打一辈子，在浮浪里走了过去，不着痕迹，不动声色，像皮影戏里，在明亮的幕布上一晃而过的黑影，将军和走卒，小姐和丫头，贵族和乞儿……人生就是那块明亮的幕布，我们都是一晃而过的影子，咿咿呀呀唱着，耀武扬威打着，哭着笑着闹着，或哑着，迈着八字步、方步、小碎步，或者踉踉跄跄，走过去，殊途同归。那些敏复的过往，曲折的思虑，逐渐成熟、丰腴的心灵，逐渐深邃的思想，慢慢冷淡的思念和激情，经历一次次燃烧和冷却，反复锤炼，最后，变成了你自己也想像不到的样子，直到死亡来临，回到生命的原点。

这样想过，似乎通透了，真的可以不惑了，于是说：四十不惑，就是不被诱惑，也不诱惑别人。其实，还哽着、慌着，睡得好好地，突然惊醒了。瞪着满眼的黑，莫名地害怕。一些生活片断，恍然之间，似曾经过，一些人，似曾相识。是过去生活的重现，还是曾经在梦中？生活和梦，会有偶尔的重叠，它们在某一瞬间交集，令人不知身在何时何处。这人到中年，上不着天，下不着地。很多事情，该下决心了，不然这辈子，只能混成个半吊子，到老都会心气儿不顺。

像太阳一样，一点点从阴影里挣扎出来，让生命发出耀眼的光芒，逼退阴影的扩张。衰老可以占领我们的身体，不要让它再占领我们的心，重新焕发生命的活力，这是人到中年唯一的选择。

生命科学有言，身体的力量并不会随着年龄逝去而变弱。如果变弱，那是因为我们没有锻炼他，没有用有效的办法将生命能量保持下来。有些种族，八十岁老人的身体素质相当于二十来岁的年轻人，因为他一直在有效地保护自己身体的能量。不是身体的原因，是我们自己的生活方式不对。这些话，看得我热血沸腾。我问自己：你相信吗？我听到自己说，我相信，并愿意按他说的去做，还给自己一个年轻健康的身体。于是，开始骑行，跑步，野蛮其体魄，文雅其精神。自三十而立始，咱已中年了十年，是一个很老的中年了。恶语俗说女人四十豆腐渣，从一碰就散的豆腐渣到热气腾腾的豆腐脑，路有多远？不管多远，咱至少还可以中年十五年。

篇3：虽然已是秋天散文

虽然已是秋天散文

一

记不清，我已沉寂多少年。年年岁岁，立在这里。一任岁月的风霜，打湿前世的记忆。一任季节的风雨，肆意侵袭我的灵魂。不知道，现在你是否还是以树的形象，伫立在我必经的路口。

麻木的灵魂，在沉寂里，沉寂。

枯竭的思维，在等待中，等待。

曾经的激情，曾经的浪漫，沉寂中都已风化成历史。曾经的故事，曾经的爱情，等待中都已沉淀成故事。

你不知道，岁月流转，我早已将幸福的模样，悄悄藏进枝叶最柔软的地方。那些清晰的纹络，就是我抚摸幸福的痕迹。那些斑驳的疮口，就是我渴望爱情的眼睛。踩着一圈圈的年轮，我一直走到了今天。

不知道，我何时才能遇到你？

不知道，你何时才会看到我？

可是，我依然耐心等待。我坚信，你会从那些纵横交错的记忆里，穿越岁月的'千山万水，送我一树花开！

我虔诚的守望着尘封的记忆。我坚信，总有一天，我会穿越黑暗的沧桑，带着幸福的微笑，走进你的梦里。

二

我是一只穿越黑暗，获得新生的蝉！

你还是前世我梦中那棵开花的树！

你的花朵年年绽放，洒落一地的，可是你年年的希望，失望，盼望与凋零吗？

你的枝叶年年青葱，飘落漫天的，可是你年年的等待，渴望，焦灼与凋零吗？

你就是我在黑暗中等待了多年的记忆。

你就是我等待了多年的感情。

你就是我前世刻骨在心中的爱恋。

我的歌声正在为你响起……

一杯清露，让我冲破了黑暗束缚。纵情高歌。任把春水叫寒，任把绿叶催黄。我的歌声穿越疏桐繁叶，只为陪你今世浪漫。

我穿越持久的黑暗，只为此时对你高歌；只为此时陪你一起朝看东篱菊花，暮促庭槐飞雨。

三

我就站在你的面前。

听到我激动的心跳了吗？我薄薄的羽翼，在你青翠的枝桠上，颤栗。你能感觉到我驿动不安的心吗?

那灼灼的阳光，照亮我曾经灰暗的心。

你青葱的身影，如同暖暖的小手，触进了我的心里。

我用清越的歌声向全世界倾诉，我等待多年的爱恋。生生不息，我亘古不灭的痴情。

天空，湛蓝如洗。

新绿，青翠如滴。

不管是春天还是秋天吧。

我只想看你盛开一树的繁华。

不管是晴天还是雨天吧，

我只想送给你一世的温情。

我的爱情，在秋季里依然绽放。不管春走了夏也去了，不管花落红，红了枫，我自居高望远，歌声自在飞扬。

那深深浅浅的浪漫啊，在我心里轻轻荡漾。唤醒的，是你我飘散多年的灵魂。

那些声声不息的旋律，穿透你我的身体，拾捡的，是你我走失多年的印记。

所以，我穿越沧桑，穿越黑暗，只为站在你的面前，用我的生命，为你歌唱。虽然，已是秋天！

篇4：已是春散文

已是春散文

冬天，不知不觉已经过去，寒冷，残酷消失的无影无踪。

春天，是温暖的。

一季的寒冬，让整个的天地压抑着，颓废着，愤怒着，但是当第一缕春风吹过大地，吹拂在每个人脸庞上的时候，一切都欣然朗润了起来。

路上的行人多了起来，厚重的枷锁不知道何时已经被轻减了，原本那臃肿的身躯，却是犹如柳枝一般苗条了起来，在这个明媚的日子里享受着温暖所带来的欢愉。

阳光正好，温度亦是正好，若不是如此，又怎么会有那么多的人走了出来？

漫步在这古道之上，脚步早已经没有了往昔的沉重，周围的古木，虽然还未枝繁叶茂，却已多了些生气。林间的雀鸟，抛却了自己的叽叽喳喳，轻快了的唱起了歌，如同古琴弹奏出来的天籁之音一般，把这沉睡的大地唤醒了起来。

枯黄的落叶，正在渐渐的粉碎了自己，一部分化作了尘埃，更多的是成为了那枝桠的一部分，从发芽到叶茂，从叶茂到枯黄，从枯黄到消散，它们的一生简单，甚至是可以说是平凡，但是却又可以说它们掌握了生存的奥秘，它们的温暖带给了大地的苍翠。

春天，是迷人的。

你看，花园中的桃花已经轻轻的绽放了起来，红的，粉的，白的，各种颜色交相辉映，岂不比天上王母娘娘的瑶池还要美上十分？那报春的花儿，早就已经伸展开了自己的躯体，享受着春风的爱抚，那嫩嫩的浅黄色，在这一刹那却仿佛成了天地间最耀眼的颜色，它高兴着，满足着，用这最美丽的姿态迎接春的降临。

你看，那田野的绿色，早已把萎靡抛却了出去，那挺拔的身姿，蕴含着无比的爆发力，像是要冲破天地的束缚，展现自己的风采。一群孩子们，在肆意的奔跑着，撒着欢，有的甚至还打几个滚儿。手中的长线早已飞在高空，那漂亮的纸鸢如同矫健的雄鹰，飞舞在天空之上，俯视着地面上那群洋溢着快乐的.孩子们。

你看，冰川解冻，那草木渐渐葱翠了起来，河岸的堤柳冒出清脆的绿芽，享受着微风的吹拂，细嫩的柳枝荡漾出一圈圈的涟漪，引诱着踏青的人们驻足，再过上几个旬日，又要到了柳絮纷飞的时节，那时候的人们是否应该感谢春的赠与？

你看，那春风吹拂过得大地，一切都苏醒了起来。山是明朗的，水是清亮的，原野的千般姿色在荡漾，春风似剪刀，也只有春风才能裁剪出这么迷人的景象。春风，翼翼然的吹着，吹走了一切，又吹来了一切。

春天来了！

篇5：无趣中年散文

无趣中年散文

人在中年，我不得不承认，我生活得很无趣。

苍凉的路灯下，人们行色匆匆。我正赶回家中，风寒透体，夜色朦胧。人们分不清是快乐悲伤，是激动是平静，只是顶着一张张看似有故事的面孔，又无从说起的寡淡神情。我眼下只关心着今天的晚餐，身上的冷暖，脚下的路途。有一刻的恍惚：是我忘记了跟上时光的步伐，还是岁月从没有对我情有独钟？曾经豪情万丈，归来却变了旧时模样。

睡前翻乱手中的书页，闭眼只记得：沉入海底的帆船，显赫的家谱名录，博物馆里的木乃伊，神庙残存的断柱，尼雅古城城砖上的文字，尤卡坦热带风景中耸立的大石门，爱特鲁利亚人干涸的酒罐，乾陵端坐时光里的无字碑……他们的名字叫昨天，他们是逝去的爱，燃尽的情，破碎的梦。这一刻，我把自己放空了，贪一时庄周梦蝶。

知道一起床就是紧张忙碌的一天，却不敢说放弃。我忙碌自己的一份事业，靠它安身立命，自然不能马虎。孩子说着说着就长大了，长高了身体，也长了本事和脾气。许多的分歧实实在在的诉说什么叫代沟，我可怜应试教育下孩子的疲惫，却不敢放松对孩子的要求。从小小的人芽儿长到现在，做父母的.心不知道纠结了多少回，手捧这个肉团团的时候，是多么盼望孩子快快长大；现在长高了，又希望孩子还是停留在指甲盖大吧，小的时候多好玩，崇拜我的大手能给你整个世界。

母亲的病容还晃在眼前。小也好过，少也好过，老了难过。老了老了，耳聋眼花，发秃齿危，一身的病疼。见了我强挤的笑容只会让我心酸不已。要强的性格抵挡不了时间的碾压，多少人原谅了别人的同时，忘了原谅自己。母亲大方热情，一生勤劳，却放不下诸多心结，絮絮诉说过往的羞愤。我送她一句“你活得死要面子活受罪”，竟然没让她生气。年迈的父母呀，请你们不要再惦记我是否在外吹了风，淋了雨；不要惦记我是不是又忘记了自己的生日，你们那枝枯叶败的身躯，不知还能经受住几阵强劲的北风……只要你们安好，我便安好。

家务不重，却是一地鸡毛。餐桌上杯盘狼藉，厨房里碗筷凌乱，地面该拖了，床单该洗了，孩子衣服该换了……对不擅长家务的我来说，总有一个头俩个大的紧张感。还好多数时候，夫妻双双做家务，能和平解决。虽然活不沉，但天天得做呀，碰上一个犯了懒病，另一个就嘴巴挂油瓶的收拾，可话就没好话喽，谁上一天班不累，都想歇着怎么可能？！说不定，一场别扭就来临了，电视台的天气预报失灵，风霜雨雪全写在对方的脸上，连一回家就喧闹的孩子，都给嘴巴自动断电，小心翼翼的走路都不出声了。

人到中年，与工作斗，与孩子斗，与父母斗，与家庭斗，与自己斗，却绝不敢说其乐无穷。年少时，向着阔天阔地的大世界奔赴，不留退路；年壮时，英雄豪气，拼死而不回头，即使心有挂牵，仍荡尽心痛；迟暮时，只剩下瘦马蹄音，依稀回到最初的山水中。其实呢，人生差不多都这样过来的吧。

自然一草一木，都有故事；生活一筷一碗，也尽是风情。人到中年，无趣，但踏实努力的活着，也是一份修行吧。我总有一天会学会放缓步子，放下尘世，放开名利，穿一件松松垮垮的衫，挽一髻简简单单发，眉朗目明地去抚摸记忆。开窗四望，不觉旧燕新曲，携一壶尘世寸心，与春对饮，干杯！

篇6：梁实秋经典散文《中年》

梁先生描写官办机关办事员的冷脸时就说：“最令人不快的是一些本来吃得饱、睡得着、红光满面的脸，偏偏带着一股肃杀之气，冷森森地拒人千里之外，看你的时候眼皮都不抬，嘴撇得瓢儿似的，冷不防抬起眼皮给你一个白眼，黑眼球不知翻到哪里去了，脖梗子发硬，脑壳朝天，眉头皱出好几道熨斗都熨不平的深沟……”真是惟妙惟肖，入木三分!梁先生常常幽默得可爱，读来每每令人忍俊不禁，笑过之后回想，他的笔风恰如前人评价：“清俊简洁，点到为止，文白相济，放而能收，引证则中外兼采，行文则庄谐并作，时而夸张而令人惊喜，时而含蓄而耐人寻思。”

读到那篇《中年》，觉得梁先生说得真好：“这顾影自怜的习惯逐渐消失，以至于有一天偶然揽镜，突然发现额上刻了横纹，那线条是显明而有力，心想那是抬头纹，可是低头也还是那样。再一细看，头顶上的头发有搬家到腮旁颔下的趋势，而最令人怵目惊心的是，鬓角上发现几根白发，是一惊非同小可，平夙一毛不拔的人到这时候也不免要狠心的把它拔去，拔毛连茹，头发根上还许带着一颗鲜亮的肉珠。但是没有用，岁月不饶人!”细致地刻画了中年人特有的心态。

我想，这篇文章一定是梁先生尝过中年的滋味，细品人生特定阶段的酸苦之后，才得以写出如此生动的感触。中年人往往容易伤感，叹息岁月流逝，青春不再!更多的是怅然和寥落的心情。我辈人过中年，蹉跎岁月，眼看快要到退休年龄了，还一事无成，想想也有点日渐衰迟的味儿。但是读梁先生的《中年》，感觉其中也有催人向上的那么一点力量：“我看见过一些得天独厚的男男女女，年轻的时候愣头愣脑的，浓眉大眼，生僵挺硬，像是一些又青又涩的毛桃子，上面还带着挺长的一层毛。他们是未经琢磨过的璞石。可是到了中年，他们变得润泽了，容光焕发，脚底下像是有了弹簧，一看就知道是内容充实的。他们的生活像是在饮窖里藏了多年的陈酒，浓而芳冽!对于他们，中年没有悲哀。”这几句，足以使中年人堪慰，也是我读梁先生妙文的收获!

篇7：中年感怀散文

中年感怀散文

冬日清晨到外散步，雪冻了化、化了又冻，致使往日平缓的斜坡出现锃亮的冰雪路面。一群穿着艳丽的青年男女一个个打着“哧溜”，朗声大笑，虽有的跌倒，有的俯仰，但舒心的笑，滑稽的动作，却使我既受感染又觉怅然。年轻时我不也是如此吗？可现在为什么就不能走上前去，再打一把“哧溜”呢？谁叫我缺少了这种勇气和激情的呢？谁叫我这样矜持呢？因为我步入了中年，令人可叹的中年啊！

随着眼角鱼尾纹的出现，随着叫叔叔、大爷队伍的扩大，随着体态的日渐臃肿，在日常生活中，自己的行为方式自觉不自觉地发生了变化。不是么，谈天说地，会上发言，由过去抢着说变成想着说；一事当前，左右权衡，缺少了往日那种果决；愠怒的事摆在面前，也只是将愤懑压在心底；散步的时候，自觉不自觉地将两手背在了身后……

中年，这么快就来到了，以至于我不敢相信它的到来。我还是个体如虎的小伙啊！我还是充满青春和激情的啊！我还是敢想敢干性急如火的啊！我还有很多很多的事要做啊！美好的青春年华，我还要尽情地享用呢！自我感觉和自我的这种渐变，难道这就是有人常说的“中年惶惑”、“知青一代”的哀怨么？

按城市下乡青年说，我属于老一年。只是我生长在农村，但我和他们同是一茬人，同在一片蓝天下。可是每当同学聚首，同龄人路遇，对方那曾英姿勃发，端庄秀丽的容颜，也已布满了岁月的痕迹。面对你的惊诧，对方似乎也感到了什么，于是两颗心常常会不约而同地发出震颤，共同为岁月的流逝，为时光的无情而发出深深的感叹。

是啊，我们这一代人，什么事都赶上了，带着时代印记，已步入中年的我们，与现实却有着一定的差距。如何缩小这个差距，是需要我们认真思考，亟待解决的问题。时至今日，我已进入中年。古人曹丕云：“四十之年，忽焉已至。”说得再形象不过了。人生一世，草木一秋，就像那蓬勃茂盛的青草，有葱绿的嫩，有厚重的绿，有经霜的黄。一切都恍若昨天，十年一瞬，匆匆而过，我还是我，我却又不是昨天的我了。

在我们的生活机遇里，时间常常悄然而逝。它有时在我苦恼与忙碌中匆匆而过，有时在兴奋与慵懒时和我们不辞而别。忽焉已至中年，留下不尽的空落和遗憾，留下那么多的痛惜和慨叹。

人到中年的我，四十四年的人生历程，怎么走过的？著名诗人艾青有一句名言，准确而又形象地回答了我的发问，“时间，顺流而下；生活，逆水行舟。”我曾在一首小诗里描述过自己：“多么艰难，又多么平淡，犹如一条小溪，千回百折，曲曲弯弯，既没有浪花层叠，更没有驮过船帆……”

回眸往昔，我的每一个生活的历程都交织着苦涩与甜蜜，奋斗与求索；都凝结着一个农家孩子，一个从戎五年的士兵，以他钢铸般的身架与信念，以他质朴的性格与倔强憨直的秉赋和孩童般的天真，执着地追求，在生活的大海里奋力搏击着，在人生的道路上不断地感悟着……

古代哲人说过，三十而立，四十而不惑，五十而知天命……睿智的语言，道出了人生的节律。每念至此，我感佩不已。是的，处在不惑和知天命之年中间的我，感受到了一种独特的人生情感。情到浓处，如春潮般涌动，人生的憧憬、经验、感悟，化作小溪，在心田上缓缓地流淌……

是的，从青年到中年，有时环顾左右，看着那些中年得志，功在名就的老乡、同学、老同事们，人家已开始品尝甜蜜的成果，有的升迁，有的成为学者，有的下海成了弄潮儿……中年本该是收获的季节，我却没有采撷到像模像样的果实，错过了很多机缘，办了很多别人认为的“傻事”。四十多岁没有立起来，怎么能不多少有些感伤呢？

我曾努力过，也曾奋斗过，只是由于目标的游移而虚度，只是由于自己个性方面的弱点而丢掉了应该得到的。这是一种反思，一种总结，亦或是一种遗憾吧！

人过四十，方细细咀嚼出人生的内蕴。当我写就、重读这部人生的中篇以后，经过理性的积淀，或是对生命的反思、顿悟，昂起埋首的头，我倏然感到：人到中年，决不是万事皆休，不仅仅是唏嘘感叹；更多的是一种释然，是一种旷达，是一种清醒，是一种感奋；我更要说，四十岁是人生又一个新的里程……

中年，是一道美丽的人生风景线；中年，以后的生命路程既紧迫又舒缓。

紧迫，指的不仅仅是“一日难再晨”，而是人过中年，经过对人生磨难坎坷的顿悟和调整以后，我会倍加珍惜来之不易的已有的经验和成果。对实现自己人生价值和一个个目标做出精心的安排。让自己的生活更加充盈、更有意义。因此，就更显得日程紧迫，须惜时如金。

舒缓，意味着一种清醒，一种理智，一种随遇而安，一种平平淡淡和自自然然；意味着步入中年的我们已少了几分轻狂，而多了几分深沉；意味着我们不会再为一个虚幻的目标躁动不安或东奔西突了，不会再为人际效中的纠葛所苦恼了，生命的河流会沿着既定的河订欢畅地向前奔流……

中年，人生的`又一个起跑线。

中年人以其成熟和坚定，展现自己无穷的魅力；中年人既有夏天的火热，又有秋天的高远、宁静；中年人会活得更明确、更清醒，以特有的机敏去洞察人生的风云变幻、世态炎凉；中年人人生的脚步，不容彷徨，不容踟蹰，因为认定的目标已无退路，唯有奋然前行。既要坚实、从容，又要热烈奔放。坚实，自不待言；而从容，则内蕴深刻。“世事繁琐须忘怀，人生营营须恬淡”。从容，就是要淡泊名利，甘于寂寞。我信奉“平平淡淡才是真”这句话。

人，在纷嚣的尘世中，只不过是匆匆的过客。“青山依旧在，几度夕阳红”。名利金钱不过都是身外之物，“家值万贯不过一日三餐，高楼大厦不过七尺之眠”。唯有事业的成功和健康的生活情趣，才是人生的精神支柱。它会使你忘却生命的烦忧，使灵魂朗如日月，清如水镜；它会使生命变得年轻，即使鹤发也会童颜。

中年是人生的一个驿站，需要在奔扑中安静片刻，是生命跃动里必要的间歇和休养，是难得的思索和调整。浮躁的需要沉淀，紊乱的需要镇定，繁杂的需要择理，疲乏的需要松驰。这也许就是一种奔放、热烈，是一种生命的蓬勃。

回顾我这半辈子，不论走到哪里，不论是浮是沉，我总把读书、写作，当做自己人生两个最大的乐趣。常常寄情于山水中，勤于笔耕，状物抒情。尽管我的笔不甚精灵，尽管我不想成什么“家”，但言为心声。每当我写出一首小诗，一篇散文，构思一篇小说，一个杂文，撰写一篇业务文章，都使我宠辱皆忘，无限欣慰。“文章千古事，仕途一时荣”。看到自己两摞盈尺高的获奖证书和在报刊杂志上发表的每一篇流溢着真情实感的诗文，自己心血的结晶得到社会和友人们的承认，常使我激动不已。诚然，其中的滋味自然是“甘苦寸心知”啊！

寄情于方格纸上的梦幻，使我将苦涩视为甘甜，是心灵深处最大的慰藉。每当我捧读一本新书，同书中的人物相识、对话，我有一种幸福之感，有一种深深的依恋。就好似干渴的心田得到滋润，使平淡的境界得到了升华。

我至今不会打麻将、玩纸牌，但我丝毫不会为自己的不合潮流而懊悔。相反，我更加迷恋自己的两个最大爱好――读书与写作。它使我的人生旅途更加奔放热烈，也更富有浪漫的情调。我要坚持下去，乐此不疲。中年人更须有健康的志趣和爱好相依相伴，这才是人到中年应有的情怀，这是我深切的感受与体验。人有了自己钟情的爱好，就会在中年时节，对自己的宠与辱，沉与浮，得与失，有适应的承载；才会有乐观向上的情操，旷达的襟怀，涵容天地的气度，“白发渔樵”境界……

中年，也是身体的多事之秋，涵养性情，修身健体是大课题之一，也是我近年来从身体的变化中逐渐感悟到的。健康，是我们学习、工作的资本，是最宝贵的财富，是一种最大的幸福。需要我们自我珍重，滋养修炼。

……

中年是睿智的、持重的、短暂的、忙碌的，是人生最紧要处。

如果说，人生是一场连续剧，那么，中年便是这连续剧中最辉煌的一幕。

中年，浓缩着人生；检验着人生，是人素质的折射，是一坛陈酿的美酒……

我要好好地度过中年。

篇8：梁实秋散文中年

梁实秋散文中年

钟表上的时针是在慢慢的移动着的，移动的如此之慢，使你几乎不感觉到它的移动。人的年纪也是这样的，一年又一年，总有一天你会蓦然一惊，已经到了中年;到这时候大概有两件事使你不能不注意，讣闻不断的来，有些性急的朋友已经先走一步，很煞风景;同时又会忽然觉得一大批一大批的青年小伙子在眼前出现，从前也不知是在什么地方藏着的，如今一齐在你眼前摇幌，磕头碰脑的尽是些昂然阔步满面春风的角色，都像是要去吃喜酒的样子。自己的伙伴一个个的都入蛰了，把世界交给了青年人。所谓“耳畔频闻故人死，眼前但见少年多”，正是一般人中年的写照。

从前杂志背面常有“韦廉士红色补丸”的广告，画着一个憔悴的人，弓着身子，手拊在腰上，旁边注着“图中寓意”四字。那寓意对于青年人是相当深奥的。

可是这幅图画都常在一般中年人的脑里涌现，虽然他不一定想吃“红色补丸”，那点寓意他是明白的了。一根黄松的柱子，都有弯曲倾斜的时候，何况是二十六块碎骨头拼凑成的一条脊椎?年青人没有不好照镜子的'，在店铺的大玻璃窗前照一下都是好的，总觉得大致上还有几分姿色。这顾影自怜的习惯逐渐消失，以至于有一天偶然揽镜，突然发现额上刻了横纹，那线条是显明而有力，像是吴道子的“莼菜描”，心想那是抬头纹，可是低头也还是那样，再一细看头顶上的头发有搬家到腮旁颔下的趋势，而最令人怵目惊心的是，鬃角上发现几根白发，这一惊非同小可，平夙一毛不拔的人到这时候也不免要狠心的把它拔去，拔毛连茹，头发根上还许带着一颗鲜亮的肉珠。但是没有用，岁月不饶人!

一般的女人到了中年，更着急。那个年青女子不是饱满丰润得像一颗牛奶葡萄，一弹就破的样子?那个年青女子不是玲珑矫健得像一只燕子，跳动得那么轻灵?

到了中年，全变了。曲线还存在，但满不是那么回事，该凹入的部份变成了凸出，该凸出的部份变成了凹入，牛奶葡萄要变成为金丝蜜枣，燕子要变鹌鹑。最暴露在外面的是一张脸，从“鱼尾”起皱纹撤出一面网，纵横辐辏，疏而不漏，把脸逐渐织成一幅铁路线最发达的地图，脸上的皱纹已经不是烫斗所能烫得平的，同时也不知怎么在皱纹之外还常常加上那么多的苍蝇屎。所以脂粉不可少。除非粪土之墙，没有不可污的道理。在原有的一张脸上再罩上一张脸，本是最简便的事。不过在上妆之前、下妆之后，容易令人联想起《聊斋志异》的那一篇《画皮》而已。女人的肉好像最禁不起地心的吸力，一到中年便一齐松懈下来往下堆摊，成堆的肉挂在脸上，挂在腰边，挂在踝际。听说有许多西洋女子用赶面杖似的一根棒子早晚混身乱搓，希望把浮肿的肉压得结实一点;又有些人干脆忌食脂肪忌食淀粉，扎紧裤带，活生生的把自己“饿”回青春去。有多少效果，我不知道。

别以为人到中年，就算完事。不。譬如登临，人到中年像是攀跻到了最高峰，回头看看，一串串的小伙子正在“头也不回呀，汗也不揩”的往上爬。再仔细看看，路上有好多块绊脚石，曾把自己磕碰得鼻青脸肿，有好多处陷阱，使自己做了若干年的井底之蛙。回想从前，自己做过扑灯蛾，惹火焚身;自己做过撞窗户纸的苍蝇，一心愿奔光明，结果落在粘苍蝇的胶纸上!这种种景象的观察，只有站在最高峰上才有可能。向前看，前面是下坡路，好走得多。

施耐庵水浒序云：“人生三十未娶，不应再娶;四十未仕，不应再仕。”其实“娶”“仕”都是小事，不娶不仕也罢，只是这种说法有点中途弃权的意味。西谚云。“人的生活在四十开始”。好像四十以前，不过是几出配戏，好戏都在后面。

我想这与健康有关。吃窝头米糕长大的人，拖到中年就算不易，生命力已经蒸发殆尽。这样的人焉能再娶?何必再仕?服“维他赐保命”都嫌来不及了。我看见过一些得天独厚的男男女女，年青的时候楞头楞脑的，浓眉大眼，生僵挺硬，像是一些又青又涩的毛挑子，上面还带着挺长的一层毛。他们是未经琢磨过的璞石。可是到了中年，他们变得润泽了，容光焕发，脚底下像是有了弹簧，一看就知道是内容充实的。他们的生活像是在饮窖藏多年的陈酿，浓而劳洌!对于他们，中年没有悲哀。

四十开始生活，不算晚，问题在“生活”二字如何诠释。如果年届不惑，再学习溜冰踢踺子放风筝，“偷闲学少年”，那自然有如秋行春令，有点勉强。半老徐娘，留着“刘海”，躲在茅房里穿高跟鞋当做踩高跷般的练习走路，那也是惨事。

中年的妙趣，在于相当的认识人生，认识自己，从而作自己所能作的事，享受自己所能享受的生活。科班的童伶宜于唱全本的大武戏，中年的演员才能担得起大出的轴子戏，只因他到中年才能真懂得戏的内容。

篇9：中年之年散文

中年之年散文

年前忙完事务歇下来时在朋友圈发了条动态，调侃单位休假了，家里却开始加班，忙着清洁打扫、年货采买、以及菜肴加工等琐事。很怀念小时候的过年，不用这么操劳忙碌，围着大桌腿转悠，爸爸在堂屋切着烀熟的腌制猪头肉，时不时递两块给我打打牙祭。妈妈在厨房的灶堂间添柴烧菜，火光映红着脸庞，厨房里雾气腾腾夹杂着香喷喷的年味。

那时候，爸爸妈妈是中年。

父母那辈因于对传统年节的器重，在这样重要的日子，为图新的一年喜庆吉兆，他们会和气地说话，配合和谐地共同做事儿。爸爸像个舵手，操作着过年进程的大方向，哥哥和我会被按年纪大小分配不同的活儿，比如刮茨菰和荸荠、清理水芹的胡须、擦擦门框、晒晒鞭炮，一个提浆糊，一个贴对联儿。妈妈是厨房的勤务员，乐得甘愿打下手洗洗菜，烧大锅。煤炉上炖着自家养的老母鸡汤，两口大锅不停歇地烹煮炸炒各种菜肴，灶堂有软柴草，也有硬干柴。爸爸系着围裙，戴着套袖，站在锅台前掌勺，据菜的材质不时对妈妈提出灶堂火焰的要求。

忙着忙着，院外邻居家的鞭炮声陆续响起，此起彼伏。似乎每年他们都暗暗地较着劲，争抢做第一个放鞭炮的人家，因为这是心照不宣的一条信息传达，我家年夜饭做好了！我家每年都迟于别人家开席，也习惯了，无谓于这样之争，从容做好自家的可口饭菜似乎更是关键。

晚饭前，爸爸微微侧着头，点起叼在嘴上的香烟，深深吸一口吐出烟，仿佛吐出忙碌年夜饭的辛劳，对哥哥一挥手，走，和我一起放炮去！我和妈妈端菜拿杯筷，穿梭着布桌。

一张四方桌，把垂下的弧边撑起来，形成一个大的圆形，像此刻的家，团圆美满！四个人各坐一边，爸爸的白酒，妈妈的米甜酒，哥哥和我的饮料。全家人开动前，在爸爸的提议下，一起举起酒杯至桌子中央碰一下，那一声的清脆，是我心里无比悦耳的声音。

待爸爸说好祝福的话，我们每人喝上一大口，然后才动筷子开吃。这时我和哥哥是节制又自由地驾驭着筷子在桌上驰骋，节制是因为自己喜欢吃的菜，搛的菜量和次数要有所控制。自由是孩子天性使然，一下子菜品丰富了，可选择的范围多了起来，自然是欢愉地各个盘子间来回挟着。

晚饭结束收拾妥当，接下来就是一家人嗑瓜子，剥花生，看春晚的时光。那时候看春晚是每家每户最期待的重要事项，轻松欢乐，精彩纷呈。黄金时间八点一到，未完的事情先停顿下，紧忙坐在电视前观看。身为中年的父母和青少年的兄妹精神饱满地看到春晚落幕，爸爸和哥哥放了关财门的鞭炮，一家人的`除夕算是落幕。这两年陪他们看春晚，不大一会妈妈就有点困意了。坐在沙发上，客厅的灯光下妈妈的头发黑白相间，数道纹路清晰的皱纹伴着松驰的眼睑和眼袋，想看完春晚的念头抵不过困意的一次次攻击。每年爸爸接我们吃饭，饶有兴趣做了满满一桌饭菜，可是他驼背端菜时看到他手背上的老年斑。

春节当然离不开压岁钱，爸妈中年时当里条件极为一般。每年的压岁钱发放时间不固定，有时候是席间敬酒时会从兜里掏出来，有时候是晚间睡觉前给我们压岁，又有时候是初一早晨敬糖茶拜年祝福给。压岁的币面面值慢慢更换着，票面始终保持年年崭新。今年我突然有给爸妈包个红包的念头，好想让他们也压压岁，慢慢随岁月变老，永远做我们的青壮年！

滚滚红尘，而今我已步入中年。不得不感叹，时光如动车，行进速度太快，一圈年轮添一岁，同时添了十多根的白发，眼尾添了细纹，流逝的光阴把父母的中年变成经年前的回忆，把我们推到中年的年阶。

于承上启下的中年人之年，年是顾及老的，考虑小的，得像父母当年一样面面俱到。他们的笑容，是心头的圆满，且累且暖！

篇10：写给中年散文

写给中年散文

从五彩斑斓的春到走过绚丽激越的夏，那时候我便乃至在淡淡微风里、在他浅浅的微笑中，把自己这最中的作品淡然地交给肃煞冬天而去独自超脱、任自己飞扬。我喜欢这份四季中唯有的厚重与淡然，一如人生中的中年，深邃、从容、淡泊，以及顽强、苍劲与宁静。

盼望这个季节很久了，在年少轻狂的时候就期盼着到达他的深远和博大。激情热烈的青年时代我就向往着能欣赏自己中年时的超脱与潇洒。终于，年龄先期到达这个久久向往的季节。的确，在这里淡然和平静了很多。其实更多的是感受到了曾经那些年代里不可能感受到的、人生这个时期的勇敢与顽强，坚持与放下，顺应，争取和深藏。

如果说少年时代是发现，青年时代就在收藏和实现，那么中年是一个坚持与放下的年代，曾经的梦幻，曾经为之流汗、流泪不能到达的理想，如今看来似乎大多只是一个故事、一场梦幻，如今已可以被以另一种形式接受或者放弃，或者说被更接近于现实和生活的形式来实现和取代昔日的理想。而梦想，大多作为已经过去的岁月般轻轻的放下，而今会因为昔日那些汗水而感到幸福——我们竟然能微笑着看待成功和失败了，其实成功与失败没有什么分别，只是记录了我们曾经年轻过有过少年和青年，一块奖给那样一个属于自己的，那个时代的奖杯而已，没有任何的分别。但我们看到昔日的泪水时，突然发现在这泪水中我们自己竟然可以微笑甚至笑出声来。还有，心头霎那间涌出的轻轻地痛着的幸福。原来痛也可以是幸福的，这就如同按摩锤轻轻地打在身上的感觉，痛，并幸福着，曾经向往过太多，曾经哭过，曾经流过泪水，也曾经深刻过，不是吗？曾经对自己的愤恨早已转化为欣赏，因为我们的目光更加深远而祥和。甚至会产生出很多怜悯来，怜悯为了自己伤害我们的人，怜悯有意无意为我们制造困难的'人，怜悯自己那么多执着地付出，怜悯那些冷漠与无情，也怜悯曾经深溺其中的自己，毕竟，谁活着，也不容易。

现实会使我们放下太多的曾经和曾经的许多梦想，因为一个时期有一个时期的任务，中年最多的却是责任和担当，发现和收集所有年龄阶段太多的期望与理想而不去做有选择地放下，那么太多的理想就真的是梦想了，也会压得我们很难再拿起和承担，而恰恰在这个时候我们是最不属于自己的，我们有太多可以埋没我们昔日梦想的，更为重要的责任去让我们担当。于是，从容、淡定、淡泊成了我们的必需品。然而信念却使我们始终坚持，坚持那些属于自己的，自己认为正确的理念和道路。因而我们更需要学习，哪怕没有时间去寻找时间。这是使我们不偏执和不固执唯一的办法了。当然，我们也会坚持为之奋斗半生的学业和事业，其实，走到这一步，已经用了一生那么久。顺应，只是放弃能放弃和该放弃的，去迎合自然和人类的生存法则。这时，已经容不得我们先前拥有的任何幼稚了。

我们不会去和小姑娘去比粉颊红唇而感叹自己的年华老去，也不会和小伙子去比健美身姿的矫健而感叹自己的青春不在，他们有他们的富有年华和青春靓丽，我们有我们的深沉、厚重和刚毅、坚强。而这些，是我们曾经选择用自己的青春和矫健换来的。如花朵的陨落是果实的诞生这样一个必然规律，学会用欣赏的目光去看待别人在奋斗中的错误，不犯错的唯一方法是什么也不做。而这正是我们所要屏弃和在这个阶段最忌讳的。也许你已经功成名就，但不可以沉浸在昔日的辉煌中止步不前。我们用了半生的时间，取得成功只是一个意外。其实我们一直在做的只是完成一个积淀，因此才有了今天的丰富。一把精心打造好的，磨的飞快的刀。这种积淀在这个季节可以做很多事。遗憾的是，时间却已经不很多了，到了经不起挥霍的程度了。尽管我们的心理是这样成熟。

很快我们将老去，善待已经老去的父母。是他们使我们生根，发芽，成长和成才，相伴我们走到了今天。付出了自己的年华、汗水、泪水乃至血水，就是这些被我们吸收才得以茁壮成长走到今天。而今天，他们付出的实在是无以再付出还在企图付出。是我们使他们枯干过早，他们已经在等待冬季了。善待，没有多少可以善待的日子了。没有谁敢直视他们已经灰暗的眼神，我们，欠他们的，实在是太多了。

好好地，用心的对待自己的女人，用自己所有的爱心和耐心。陪伴中她苍老了，已经不再是你曾经深爱时的那种美丽了。你们的孩子在长大，她形体的美丽在消亡。两个人在一起有了家，家里有了孩子。从两个人在一起时候她就失去了少女的梦幻计算着柴米油盐，柴米油盐的计算里她失去了自己。灰黄的脸色失型的身材，记录着一起走过的风风雨雨。这个季节的女人依然需要关注和欣赏，他们不会像枫树一样在这个季节里更加美丽，如果你喜欢翠绿的话。但这是你曾经最爱和如今依然该深爱的人，最爱你的人，和唯一自愿把一切都交给了你的女人。无论是曾经和现在，激情，需要男人去创造和给予。生活无法消耗着她的激情，只能使激情变得内敛而被收藏。这个季节的女人早已学会了隐忍和等待，等待你告诉她，有爱，她不会老，因为真爱不老。请让她永远年青，因为她真正年轻的时候，在为你付出，为你遮风挡雨。

中年是人生四季中最充实和厚重的季节，也是由于这种充实和厚重，这个季节也是沉重的。然而，正因为这种沉重，这个季节的实质却是人生最灿烂的时候。试着用微笑看青年和孩子，用爱来对待父母家人和朋友，下个季节里我们将收获更多的淡定、从容和微笑。