以下是小编帮大家整理的送你一套《红楼梦》散文，本文共9篇，仅供参考，大家一起来看看吧。本文原稿由网友“凝星如陌”提供。
篇1：送你一套《红楼梦》散文
送你一套《红楼梦》散文
如果某一天，我真的结婚了，你会送我什么礼物？
重要的是，你想要什么呢？
……《红楼梦》，就要一套你曾经无数遍看过的《红楼梦》吧，好吗？
好的，就赠送你一套《红楼梦》。有着我圈圈点点痕迹的那一套吧！
中秋时节的天气，阴晴不定，很暧昧，像一种心情。
君伊，若干年前的允诺，在若干年后终于不可避免地变成了现实，并且是很残酷的现实。我发现我自己一度失去了魂魄，失去了感觉。今天，你一身簇新的时装，在公园，在我的身旁，手捧着馈赠给你的一楼红梦。君伊，此刻的我迫切需要一点轻松和遮掩。我看见你翻开浸透了墨迹的扉页，看见你眼圈红红的，一声不吭。九月的红楼不下雪/花锄遗失在了/岁月的潇湘馆里/花朵洒泪/降株草如烟/暗自慨叹嗟呀/一炳天堂折扇/合拢了千年遗恨！君伊，我恍惚产生了一种渴望抓住一些什么的紧迫，在你合上书页之后，在一瞬之间抓住任何一点什么，能够使我感受到自己正在感受着的东西。
玫瑰紧紧的很亲切的贴近我。我体会着没有颜色的时候最深最深的宁静和最深最深的遗憾。
呵，君伊，穿越生活，金钱和人际，有人在无休止的笑，而有人甚至连哭都不是很出色。有时候，我想我应该采取一种很宽厚的方式，作必要的妥协和退让，为了不理解和更好的`理解。我不知道究竟是生活的生硬和无奈，产生了种种异己的造化，还是我的本体深处，自来就缺少感性认识而使生活棱角峥嵘？世间之事也许如水，看得很是透彻，却想不清楚。而生存是什么？消亡又是什么？我觉得莎士比亚也说不明白吧。
而今，在你即将步入人生婚姻殿堂之际，我多么想对着现实生活中的人们，倾诉我心中的渴望，关于是什么具体的情愫，我并不十分清晰，只感觉是隐约燃烧的激情，死了魂魄的激情。我已经不是当年时常在烟盒纸上写诗的那个落魄青年了。那时，我的痴情的君伊用柔情的目光安慰我，用高度的琼浆燃烧我，用散步的节奏激励我，用长长的书信劝导我，用汤旺河畔的幽会给我以浪漫的情怀……爱，应该是无声的，是具体的，是温馨的，长久以来，我一直默默地感受体味着这一切。我没有理由热泪长流的那一天，你知道要想遗忘一段缠绵的真情，是多么的艰难，它需要很努力很努力，很刻苦很刻苦的煎熬啊！我，暗暗地躲在人群的背后，不敢欣赏美酒与玫瑰，不忍聆听歌声与欢笑，只独自品味着内心惆怅。褐色的玫瑰滂沱而来，我清楚谁是最静谧的那一朵。瞬间心花怒放的爆竹，几百人合唱的婚礼进行曲，还有主持人千篇 一律、喋喋不休的祝福，让我更加清晰了什么是痛入骨髓的惨痛，什么是失魂落魄的心态，我感觉这一刻就像是我自己出殡时盛大的葬礼……你，好大胆，好超脱，居然在音乐流畅的过程，毅然转身回眸，断断续续的温情为我颠覆。你向所有参加你婚礼的宾朋，向你的爱人郑重恳求并且声明：将一首缠绵的老歌《橄榄树》，真诚的献给我。你说，你每当唱起这首歌的时候，就会深深地怀念我，怀念过去的时光，请求我能够原谅你。
蜂拥的玫瑰押一路褐色的韵。没有梦，我比玫瑰厚重，厚重的故事铭心刻骨。君伊，十年、二十年、抑或是五十年，阳关之外历尽沧桑，红楼之内有我始终注视着你，未来的生活故事比我们的从前生动。许多来不及的时间，是我的错。我在通河大街的路口转过身去，数了数五棵高高的白杨树，告诉我咀嚼美国亚特兰大风情的同学，那个曾经小巧玲珑的女孩，那个聪明绝顶的才女，她的红唇从不曾灾难深重地被人为的润湿过。
如果今天举行新婚仪式的我，是当年天真未凿的我，你会送我什么礼物？
《红楼梦》，送你一套被我无数次翻过的、最珍贵的文学经典，是你我共同的默契。
篇2：送你一棵树散文
送你一棵树散文
当年与夫邂逅，作为爱情的象征，我插下了一支昙花，不想那花与爱情一同旺长，居然长成一棵树。这棵浪漫的“爱情树”枝繁叶茂，青翠如玉，朋友见过，不信自己的眼睛，在他们看来，花是不能长成树的。一位朋友干脆称它“昙花王”。
后来夫转业，我终于下了离开塞北的决心。消息带着愁云飘散，只有我的好友利平和执纲夫妇支持我，他们默默地为我的命运和前途祈祷、护航。时值隆冬，令我发愁的是，这棵占去四分之一书房空间的树，怎么能够和我们一起踏上千里征一途？思来想去，难以做到。我和夫决定把它留下送给利平和执纲当作纪念。
不想利平一听竟吃惊半晌，戚戚惶惶地说：“我俩连草都没养过呀！”这个馈赠显然压得她透不过气来。
说也奇怪，这棵花木通人性似的，我这一言即出,从此它便一束一束地枯死，仅仅一周，焦黄一片。我急忙唤利平看，做不成交代的'交代。利平为那昙花感慨万端：“那是爱情，怎么送得了人？”
“昙花王”死了，那是我离开塞北最大的伤感，权且就当我们在塞北生活的结束吧。到了廊坊以后，我用了一年的时间终于找到了一棵别人寄养在一处花一房里的昙花，求花不成，便偷掐了一个嫩芽，又过了五年，这种与我们特别有缘的花木再次绽放出含蓄娇羞的花朵，枝枝叶叶绿得情味十足，又成了一棵“昙花王”。
离开塞北的日子里，爱情、亲情抑或友情天各一方，我在他乡漂泊，也在他乡思念。也许是为了那句诺言吧，我无数次地出入花一房、花店、花圃，就这么在姿彩万千的花木中来来往往，寻寻觅觅。我想送利平和执纲一棵树，一棵花抒情，叶也抒情，四季常青，春季簇红的树。
去年夏天我回塞北，再次出入花市，忽然听说离市区二十里的永丰堡引进了不少南方的花木，就即刻赶了去。进得花圃，最抢眼的是一棵与我比高叫“月桂”的树，“心”型的叶子娃娃手掌大，厚实的叶片绿的出油，密实地片片向上。有松的造型，却比松多了些娇一媚。花匠告诉我 ，这树四季常青，春季开花。我感到震惊，这是我苦苦寻找了六年的那棵树吗？我的心突然安静了下来。
打了“的士”直接把树运往利平家，我想给她一个惊喜，想象着利平会不会不相信这是真的而掐掐自己的脸，我不由得笑出了声。利平下楼来，高兴地和我拥抱，当她转脸看到那棵树，“呀”的一声泪水夺眶而出，不住地说“是棵树！是棵树！”她不由分说一把挽起了我的胳膊，匆匆上楼径直向台冲去，然后拥了我一下，说：“看！”
昔日寸草不生的利平家，居然有了自己的花园：麒麟掌、霸王鞭、君子兰、凤梨花......我的心涌动了一下，转身与她久久地拥抱在一起，泪水扑簌簌地落在她的肩上。
后来利平打电话告诉我，执纲见到这棵树，一下就猜出是我送的，还说“只有梅才是这样另类的情调。”那天他不吃饭，给树换了精致的蓝花大瓷盆，时而把它端到客厅，时而又把它搬进书房，左观右赏还闲不够，居然用纱布沾着啤酒擦一拭叶片上的微尘。有一天，他把树放到屋子的中央，还说那才是最佳的欣赏角度。听利平这么讲，我久久地说不出话来。
篇3： 送你上学散文
送你上学散文
今天我就要送你去上学了。虽然，你已经入学一个多月了，可是，心中依然还有很多的不舍。但是，你毕竟要走你自己的路的，现在只是在上高中，作为父亲，我为你选择了你所擅长的路――美术。这或许就是你人生的真正开端吧？我希望是的。
十几年来，看着你一天天长大，我的心里充满了自豪，虽然你并不是很优秀的孩子――按照别人眼里的标准。我知道，你是我的希望，从一开始，我和你的妈妈就想呵护着一颗柔嫩的幼苗一样，看着你长出一片片新叶子，我们为你的成长感到高兴。
十六年前，你来到这个世上的时候充满着危险和折磨。你妈妈生你时，羊水先破，送到医院后，因为不足月，医生先实施了保胎，两天后，眼看保胎无效，又进行了催产。那几天里，你的妈妈什么话也没说，只是在默默的流泪，我知道，她是多么的希望能平安的看到你呀！当你终于以一声响亮的啼哭宣告来到这个世上时，我的一颗悬着的心才算是放了下来，你们母女的平安，是我今生所遇到的最大的快慰。抱着那个瘦小的柔弱的软软的透明的皮肤下能看到细细的血管儿的小人儿，我的心里充满了柔软。几天来，以一个男人的身份照顾着你的妈妈，给予她信心和力量的我在那一刻泪流满面。你的诞生，使我认识到：从此，我的生命中又多出了一个需要我保护的人，肩上多出了一份责任，这责任的名字叫：父亲！
你的到来，为我带来许多快乐和宽慰。才一岁时，你就会调皮的横在路中间拦住行人的去路，过后还向我做鬼脸儿，我惊奇欣喜于你的机灵和鬼怪；一岁多时，有一天晚上，我们一家子散步回来，你执拗的要走另一条路，谁说也不听，于是，我灵机一动，把你背起来，原地转了个圈，然后问你：“这回可以走了吧？”被转蒙了的你马上制住了哭声，乖乖的说：“行，走吧！”引得我和你妈妈开怀大笑。于是，我们就还是沿着原路回了家；两岁多时，有一天你和表弟吵架，一气之下说了声：“不跟你玩了，我上学去了！”一家子的人谁也没把你当回事，等到后来意识到时，早已不见了你的踪影！众人立马儿是庙里长草――慌了神！全部飞奔着向四面八方而去，你的舅舅甚至跑到了临近的广平县！刚刚上班去的'我在得知此事以后也立即回了家，我暗暗地告诉自己：“不要慌，要冷静，冷静！”我想了想，当时的你还没有上幼儿园，你在县城里也没有走过更多的路，这次你是自己走出去的，不会马上被拐走，即便遇上了坏人被拐，哪找也找不回来了！现在，我能做的就是沿着你比较熟悉的路去找，希望你还在这条路上。于是，我匆匆的出了门，沿着大街一路向南，再离十字街还有很远的时候，就看到了一个熟悉的小小的背影，在一个妇女的怀里抱着！我死盯着那个背影走到跟前，一把从那人的怀里把你抱了回来！你还睡得正香呢！后来知道，那位女同志是个好心人，看着你像县城里的孩子，身边有没有大人，就想帮你，而你却知道不跟陌生人说话，人家就跟了你一路，直到你最后瞌睡了，她才把你抱了回来，自然要感谢人家。人家说：“我看着你脸色都白了，心想这应该是孩子的爸爸了！”我也才意识到：我的冷静都是撑出来的，你是我生命里的十分重要的人，我真的无法接受没有了你的生活！那一年的秋天，我和你妈妈商量：孩子想上学，那就让她上吧，学习多少不重要，只是因为这是你想去做的事。
你是一个孩子，却有着同龄的孩子没有的成熟和大气。上幼儿园后，有一次，因为这样那样的事物，中午的时候，居然没有人去接你回家，等到想起来的时候已经十二点半了！你的奶奶跑到幼儿园，你正安静地待在门卫的屋里，看到奶奶去了，你也没有表现出委屈，也没有兴奋，只是安静地对奶奶说我们走吧！门卫告诉你奶奶：他们问你要家里的电话，你不说，只是安静地说，没事，再等等吧。其实你是知道家里的电话的！（写到这里，眼泪已涌出了眼眶使我不得不停了下来，爸爸觉得很对不起你，你的这种对家人的理解不是你应该有的！你是一个才三岁的孩子啊！）
这些事每每的出现在我的回忆中，都提醒着我：这是一个对我很重要的人，我陪你慢慢长大，你陪我慢慢变老。其他的什么都不重要，唯此便是这世间最幸福的事，这是我应该珍惜的。
这些事都促使着我下决心给你一个快乐的生活，尊重你的意愿，让你高高兴兴的生活。然而，作为一个普通人，我也不能摆脱世俗的思想，我也想你能成为一个十分优秀的人，出人头地，作为周围人的榜样。这种矛盾的心理一直伴随你成长到现在。这一点，在你上学以后显得更加明显。
六岁的那一年，你开始上小学，看着你背着小小的书包走进校门淹没在和你一样的孩子们中间，我的心里五味杂陈：或许，从此你的快乐的童年就宣告结束了！就这样，你一年年长大，肩上的书包也一年年长大。你的成绩并不好，我当然希望看到一个拥有着优秀成绩的女儿，可是，我知道这只是我的希望，我不愿因为我的希望而打破你自己头脑中对这个世界所理解的美好！于是，有时我会勃然大怒――因为你学习的不努力，而过后则是后悔――因为我不想做一个园艺师去修剪出一棵“病梅”。
现在，我唯一值得欣慰的是，我终于帮你找到了一条适合你的成长之路。我一直觉得我是有一点点美术的天赋的，只是没有被发掘罢了，所以我觉得你应该会遗传了我的这一点。四年级的时候我抱着试试看的想法让你去学美术，没想到你居然真的具有这方面的潜力。几年来，我不断的想象着你能在美术专业上考一所不错的大学。我知道，这又是我有些自私的想法，不过是为了自己一点面子而已！但是你对美术的喜欢让我心里略觉安慰。最终，我抱定了一个信念：由你在自己喜欢的道路上奋力前进吧！
一个月前，我第一次去送你上学，离开的时候，我和你妈妈都流泪了，十六年没离开过身边的孩子，从现在开始，陪伴我们的时间真的开始倒计时了！今后，你用什么样的态度和方法走自己的路？这是我们在不舍之后的担心！爸爸和愿意相信你会有一个正确的认识！
你的路才刚刚开始，做了十几年学生的思想工作，现在却不知该对你说些什么，其实说什么都是多余的，相信是最大的鼓励，我和你妈妈始终相信你，能走好自己的路！
优秀，不是某一个方面，我相信你会有更多的方面能彰显自己的优秀――这一点在你六岁以前就已经显露出来了！
几天，爸爸送你去学校，带着父母的希望和你自己的未来！
祝福你！我的宝贝！
篇4： 送你求学散文
送你求学散文
珠海你的绿洲
孩子，晕车是妈妈无计可除的强敌。
孩子，不送你，妈妈会懊恼自己，妈妈也会给自己留下深深的遗憾，送你，妈妈会饱受晕车的折磨。
“宁愿身体痛苦的躺在广州的床上，也不能心灵受伤的坐在乌海的家里，我必须花钱受罪买心绪的安宁，不然我会坐卧不安。”妈妈这样对知道妈妈送你之行是受罪的同事说。
“难受身体可以释放心灵，我宁愿用很长时间身体的不适换取心里的好受，老妈，这点罪都不能受我还说什么爱勐儿，不用一次次劝我了，我必须且一定去，即使很难受很难受。”与三番五次打劝妈妈不要送你的姥姥说。
妈妈和朋友说：“我是为了花钱买罪受，花钱买心安，花钱买和孩子一起的享受。”
于是，妈妈踏上了送你的征程。
很不幸的是，妈妈还没上飞机就因晕汽车而五脏六腑换位，整个人晕晕乎乎七荤八素的，人失了重心，面失了颜色。
好晕，好恶心，好难受，除了天旋地转，就是天昏地暗了。
相比之下，飞机还真没那么让人头晕目眩。
说巧不巧的，已经分不清东南西北的妈妈，在刚到广州的夜晚就赶上了身体不适，屋漏偏逢连阴雨大抵就是妈妈这样喽。
一切计划全盘打乱，广州游，泡汤。
于是，我们决定不在广州逗留，直奔珠海，你的学校。
又是两个多小时的汽车路程，我们来到了预定地点，珠海，落脚在珠海的香洲。
却原来，这里距离你们学校还有近二十公里！
就这么颠颠倒倒的和你们车来车往着，晕，难受，但是身边有你！
安顿好后，妈妈问你：“想吃什么？妈妈请你！”
溜达了几条街，你拒绝吃任何食物，对一切全然没有胃口。
也是，走到哪里，总有一股子鱼味、虾味，怎么会有胃口，而你最不喜爱的菜就是鱼类。
妈妈为你以后的饮食担忧，妈妈说：“几个月后回家的你一定是憔悴损的。”
你告诉妈妈：“放心吧妈妈，我会适应这里的一切的。”
妈妈心里说：“只希望孩子你喜欢这里，只希望孩子你快快适应新生活，快快融入新生活，只愿珠海是你的绿洲。”
可是妈妈真的不喜欢珠海，之所以不喜欢不喜欢它，根源在于它抢走了你。
留心珠海
惊鸿一瞥的我们离开了广州，直奔珠海。
在珠海停留一天，有种闲闲的感觉，你说那是一种享受。
七日一早，说好不和你们同行的妈妈在放心不下亦不愿一人独自在旅店独自品尝等待、不安、孤单，于是，再度和你们同行乘车前往你所说的农村。
你说不喜欢飞机，喜欢坐火车，因为那样时间长些，可以饱览沿途风景。
遗憾的是，再长时间的路途、沿途再美的风景对妈妈而言都不能惬意的、逍遥的、抱欣赏的心境一一领略，妈妈只能闭着眼睛抑制晕的泛滥。
这一次，妈妈忍着头晕目眩的难受，眼一眨不眨的盯着窗外，看一处处错错落落的风景一换再换、更更替替沿向“你的农村”，行一路景一路，或影影绰绰翠色掩映绿意盎然，或扑面而来一汪清泉一片生机。
汽车停在中山大学站，穿过人行横道，走向你即将生活的地方，也许是陌生，也许是校园太大，好不容易找到你的宿舍。
安顿好你的行李，我们坐在中山大学校园仰望，天空湛蓝如碧，清亮极了，几朵形状各异的云朵在飘然，渲染了天际，那云流动着属于她们的自然潇洒与美丽，那流动那变化居然是那么的清晰可观。
四周环视，校园很大，很绿，很活力四射，群山环绕，绿树环抱，绿影叠翠，葱葱笼笼，美不用言。
只是，她再怎么大，再怎么绿，再怎么润，再怎么青山绿水，再怎么美不可言，她的美丽不属于我，我的心亦不属于她，我喜欢乌海的简朴，尽管乌海四季刮风空气污浊。
虽然妈妈不喜欢这里，但这里有妈妈的牵绊，妈妈会把心留在这里！
送别
挽着你的手，沿着喧喧闹闹人头攒动的林荫向校门走去，一路或沉默或叮咛，独独缺少我们昔日的调侃，缺少你昔日的调皮，缺少我昔日的凶神恶煞河东狮吼。
妈妈好希望这条已经不算短的路再长些更长些……
妈妈好希望妈妈的手就这样一直放在你的大手里，妈妈好希望和儿儿久久感受母子间的'温暖与难舍。
只是再长的路也有尽头。
妈妈和你相拥在校园尽头的林荫下，你执意要送妈妈上车，妈妈执意不许你过马路送妈妈。
一个拥抱作为妈妈离去的告别，泪再一次溢满眼眸，转过头不看你，怕你看到妈妈洒落的泪水，怕勾起你更深更多的失落、空荡、无着落感。
行几步，回头看你，再行几步，再回头看你，你独立树下的身影成了妈妈离开你前的风景，白体恤、蓝牛仔，在妈妈眼里孤单、寂寥、疲惫，让妈妈好心疼好心疼。
很快的妈妈手机上传来你的短信：“爸爸，妈妈，儿儿永远爱你们！好好照顾你们自己！放心吧，我会以轻松的状态努力拼搏的！”
几行小字在妈妈的泪眼里清晰着、模糊着，妈妈泪眼摩挲着你贴心的几行字，泪水更多的遮挡着妈妈的视线。
除了爱你，除了想你，除了心疼，除了泪水，妈妈脑子被抽空了，妈妈心被抽空了，好心疼你。
妈妈就这样把你一人抛在了千里之外，扔下你，妈妈扔下了你给妈妈的快乐，扔下你，妈妈捡回了无尽的想念。
孩子，盯着手机屏妈妈的泪水又一次打湿了整张脸。
让想你的甜蜜伴随妈妈以后的日子
先是离开了你的视线，接着离开珠海，继而离开广州，离你越来越远，离家越来越近，一路上妈妈没有对家的渴望，没有笑语欢颜，唯有落寞与伤感。
以往出门，当列车驶进乌海地段，妈妈的心里就会踏实、雀跃、鼓舞、晴朗，只觉得幸福感可以在刹那涌满心头浸透全身，可以在瞬间传递到妈妈周身的每一个神经纤维。
这次不同，“飞机就要着陆了，家就在眼前了，但我却没有一丁点儿喜悦。”妈妈含泪对你老爸说。
乌海还是数日前的乌海，家还是数日前的家，只是乌海没有你，家里没有你，我亲爱的儿儿！
你在珠海，乌海在妈妈的眼里，天没有了以往的明媚，人没有了以前的亲切。
回到家，晕晕沉沉的感觉与扔下你的难受更加固执的粘着妈妈，无丝毫却步，本打算洗个澡好好休息的妈妈全无睡意，忍着难受与想你的强烈，打起精神做了近6小时彻底、细致的大扫除。
一切皆在机械中进行。
你在家时有时会对妈妈说：“妈妈，累了就不要干那么多的活。”妈妈总笑对你说：“为了你有一个舒适、干净、整洁、温馨的生活与学习坏境，妈妈累得快乐！”这次，妈妈是真的好累好累，可是妈妈累的一点也不快乐。
疲惫不堪下，妈妈准备休息。
看不到你坐在桌前的背影，不能有一个你“牵强”的拥抱，看不到你对妈妈小女人气的讪笑，听不到你和妈妈道晚安，妈妈又难过了。
躺在床上，妈妈泪水沿眼角淌下浸湿枕巾。
不知道这一刻你在干什么？不知道你可有点适应你的新环境？
想你却不扰你的，妈妈只有一任泪水流尽妈妈的不舍担忧与揪心，只有默默祝愿你早日适应新环境新生活，早日融入你的同学中。
而妈妈，明天要上班去，妈妈要调适自己让自己慢慢习惯没有你在身边的日子，一如你去适应没有妈妈照顾的生活。
还是想你，孩子，让想你成为妈妈的快乐与甜蜜吧！
时光，风景无数，流年，摇曳多姿，人生，酸甜苦辣。
流年里的这些碎碎念，与时光有染，与你成长有关，岁月蹁跹，时光逶迤，多少回遥望南方，多少回黯然伤神，多少回思念缠绕，多少回魂牵梦萦。
所有的缠缠绕绕痴痴念念都有你，你永远是妈妈故事里不变的爱与牵挂。
妈妈唯愿在岁月静好中，抒一页页情怀，写一行行安暖，携一抹抹笑意，轻拥着流年的笑与泪，笑意人生，淡写时光！
篇5：红楼梦散文
红楼梦散文
那是一个腐朽的封建世界，那是一个纷繁错杂的女儿国，即使你含玉，也免不了残破。
大观园的枝头，蕊冷香残。
……
金陵十三钗越发悲情的笑靥回荡在心间，挥之不去的岂止是黛玉的素颜……
仿佛是勾勒出的.一幅画啊，从一开始的五彩缤纷到后来的黑白相间，诱人的笔调，越奏越低。
一样的莫，破处了藏不住的忧伤，苦笑过后，眸子里空留余殇阵阵……
那是一段青色的岁月，到头来墨绿了多少人的一生；那是一段灰色的过往，到头来黑暗了几代人的天堂……
那个梦，因为陷得太深，所以不堪回首。
梦越深，情越浓，越难以自拔；梦越深，梦中的红楼却越发地美丽起来。
可当梦醒了，迎来的却是心碎，眼睁睁地看着一朵朵绚烂的花枯萎和凋零。
当最后一片花瓣落下来的时候，没有泪，没有色彩，只留下一片空白，空虚的白。
任那缕坚贞的信念，那份美好的情愫，在历史的尘埃中弥漫成龙永恒的缠绵缱绻。
或许，现在的我不会弄明白噩梦红楼中最神圣的情感——爱。这爱，难道仅仅是阳春白雪，风花雪月吗？
一阵夜风吹过，几片红颜尚未褪尽的落花在风中凄美地身，旋下……
“花谢花飞花满天，红消香断有谁怜？”
愿化一丛野草，在春日里生，在秋霜下死，诠释你的枯荣，红楼，是那多情的一瞥……
篇6：送你一束康乃馨散文
送你一束康乃馨散文
我和兰珍认识已有二十几年了，那时，我们在一个科室，她虽然平时很忙，家务很重，但是，她就像一个大姐姐，生活上关心我，工作上帮助我，所以，我们自然就成了好姐妹。
那年，兰珍27岁，她个子不高，身材小巧玲珑，脸色稍显苍白，是个典型的江南女人。我知道，她有一个女儿，两岁了，丈夫是偏僻乡镇的镇长。
一
我们单位是一个为社会服务的窗口部门，兰珍是主管会计，她工作认真细致，对人热情周到，逢人未语先笑，相处起来让人感觉如沐春风，因此人缘关系特别好，同事们都愿意和她接近。
那是一个阳春三月，大地已是百花盛开，紫色的勿忘我一簇簇绚丽灿烂，随着和煦的春风轻轻摆动，那么明媚，那么耀眼。有天晚上，我和同事小汪去看望兰珍的孩子，当我抱起她的时候，只觉得软软的一团泥在怀中，小孩小腿小胳膊像是少了骨头，轻如海绵。虽然长得白白胖胖，扑扇扑扇一双眼睛十分可爱，可是两岁了，还不会说话，不会走路，我才知道，原来这是一个脑瘫孩子。春天，原本是一个绚丽多姿的季节，可是这一刻，我眼前的一切忽然黯然失色，花儿的容颜也变得苍白了，心里说不出是一种什么滋味……
后来我才知道，在1993年7月的一天，兰珍在上班的路上，被摩托车蹭了一下，那个在她肚子里只呆了7个月的小宝宝就被迫过早地来到这个世界上。然而，从那一刻起，上苍就给这个小生命铭刻上了一生不同常人的成长艰辛。
瘦小的兰珍在产床上坚持了15小时也没有顺利生产，后来不得不剖腹才刨出了小宝宝，此时，孩子的头歪着，嘴巴也斜了，身上青一块紫一块的，也没有了呼吸，经过10多分钟的抢救才有了呼吸。宝宝在保温箱里生活了20多天，出来的时候，和别的孩子一样，黑黑的头发，白白嫩嫩的皮肤，一双明亮的大眼睛，唯一不一样的是，医生断定，宝宝得了重度脑瘫，就连长大后自己的生活都很难自理。
二
27岁，花一样的年龄，对于现在许多女孩子来说，是人生最美好的黄金岁月，好多人在这个年龄，还在花前月下，享受着恋爱的浪漫，还在编织着梦想，预约着未来的美好前程。可是对于兰珍，随着小宝宝的到来，本该幸福的生活被无情的车轮碾碎，化作了无法触及的'伤痛，人生最大的悲哀莫过于爱莫能助，她一下子知道了天压在身上有多沉重，地横在脚下有多坎坷。
我们单位是一个刚刚成立的事业单位，主任是从教育系统调过来的中年男人，40多岁年纪，成天阴沉着脸，手里拎着个帆布袋，脚穿一双土布鞋，是一个比较呆板、拿各种条条框框约束员工的人。他觉得这个单位是他一手筹建的，可以说是他的家，所以，对员工的管理，他用的是纯家长制模式，每天到各科室巡视，看看你是否在认真工作，看见你在看报纸、或者聊天，他就找借口，找你去问问情况。为了不让我们上班迟到，他实行上下班签到制度，记得那时，墙上挂着一本小册子，每人上班签一个名字，时间到了，就把小册子收走，有时还端了一条凳子坐在走廊上，数着来上班的人。
我说：“兰珍，你看头头这熊样，像什么，别怕，我每天帮你代签，看他怎么办？”
兰珍总是微笑着说：“没事，我早点起床就行了。”
三
一晃好几年过去了，春风拂过柳树，当我们走在百花盛开的公园里的时候，兰珍却很少发现什么时候花开，什么时候花谢；夏日炎炎，当我们在聆听鸣蝉的愉悦声音的时候，她总是匆匆地赶在回家的路上；秋风萧瑟，当我们沉浸在丰收的喜悦时，她却正在扶着女儿蹒跚着练习走路；冬天雪花飘飘，当我们正在赏雪、打雪仗的时候，她却背着女儿艰难地在雪地里跋涉……
转眼莹莹到了上学年龄了，因为智力受损，学习起来很吃力。比如写字，莹莹的身子萎缩，眼睛是斗鸡眼，视力极差，握笔的手总是颤抖着，笔画歪歪斜斜，无法完整地写出一个字。兰珍要在傍边一笔一画纠正，莹莹由于自身的生理缺陷，性格既倔强又软弱，妈妈长时间的教育、纠正，让她烦躁，有时她会丢掉铅笔，歇斯底里地大哭大闹，一闹就是几个小时，谁也劝慰不了。看着眼前的情景，兰珍的心犹如刀割一样地疼，此时，她觉得自己活在这个世界上，太痛苦，太煎熬了，生活对她来说，真的是太不容易了，她也忍不住嚎啕大哭。可是，这又能怎么样？她还得擦干眼泪，微笑着面对现实。
我们的家乡地处浙西南山区，是有名的石头城，通往各个地方的路，总是有坡度，不是下坡就上坡，从家到学校要爬一个上坡，然后走下坡，有相当长的距离。兰珍每天五点钟起床，做好早饭，料理好了莹莹的饮食起居，然后送她上学，遇到天阴下雨，更是苦不堪言。莹莹13岁了，兰珍还得背着她上下楼，保证她按时上学。同时，她还要对莹莹进行艰苦的语言训练，正常人可以学得很轻松的生活语言，莹莹需要上百、甚至上千次的对口的训练，才能掌握准确的发音。莹莹总是把“走路”读作“走咯”，“牙膏”读作“药膏”，“睡觉”读作“要叫”……兰珍不知教了多少次，莹莹不知学了多少天，终于，莹莹能准确地说出“走路”、“牙膏”、“睡觉”……那天晚上，为了让莹莹准确地读出几个英文单词，兰珍教了一遍又一遍，可是让莹莹读时，又忘了怎么读，已经是深夜十点了，白天上班的劳累，晚上辅导女儿的辛苦，让这个不堪重负的女人一下子昏厥了过去。
四
，兰珍的老公得到组织的重用，被提拔到邻县当领导，这无疑给了她当头一棒。但是兰珍明白，组织决定的事，是无法更改的。为此，她也郁闷过，抱怨过。
有一次，她便对我说：“做人真没意思，我活的真无奈呀！”
我作为局外人劝慰她：“珍姐，一定要坚强，莹莹还要靠你照顾呢！”
其实，生命真的是一张网，牵扯的人很多，越是在乎的人就越是粘得牢。兰珍的老公为了这事也郁闷了很久，但还是服从了工作调动。
小时候，兰珍驮着莹莹，从中医到乡村名医，从县里到市里再到省里，为她治病，这一驮就驮了七年。
莹莹对妈妈说：“妈妈，你太累了，现在你的腿也不好。”
兰珍说：“宝贝，你的病好了，我的病也就好了，病根也就去了。”
可是兰珍终未治好莹莹的病。
那一年，兰珍问医生：“没有希望了吗？”
医生说：“没有。”
兰珍又问：“真的没有希望了吗？”
医生还是两个字：“没有。”
兰珍一下子泪流满面。
莹莹在一天一天长大，全身发育不正常，因此每天要进行肌体锻炼，不然腿部肌肉会越来越萎缩，也就是“康复”训练吧。
莹莹8岁时，兰珍向单位请了假，和家人一起，带着莹莹上武夷山，接受气功治疗脑瘫，一次就花了上万元，治疗了几个月也没见好转。我跟兰珍说：“珍姐，你家的房车钱都花在莹莹身上了。”
那时，我们住的是单位宿舍，兰珍比我能干多了，她在艰难地照顾莹莹的同时，还能把家里打扫得干净整洁，无论遇到什么事情也没有见到她为难过。
每天早上，我们还在睡梦中，她已经扶着莹莹在练习走路了，一楼、二楼、三楼，来来回回地上下，每天的纠正声，莹莹委屈的哭泣声，伴着春夏秋冬，周而复始，直到莹莹长大成人。
五
今年，莹莹23岁了，前几天，兰珍打电话告诉我，莹莹考上了县残疾人联合会下属事业单位，有了一份正式工作了。我真诚地祝贺她，更祝愿莹莹有一个美好的未来。
这么多年的同事，我要感谢兰珍，是她，让我见证了一个脑瘫儿童长大成人的过程，在这过程中，兰珍和莹莹无时不在承受着别人异样的眼光，付出比别的小孩成长不知多少倍的心血。当我们都早已搬离那个陈旧的集体宿舍，住进干净漂亮的商品房时，她们还在阴暗、潮湿、简陋的老房子里生活着。二十几年里，对莹莹的“康复”训练，不仅针对她的残疾，还有她在生理上、心理上、经济上的承受和付出。在这漫长而疲惫的养育过程中，她给了莹莹以健全孩子应有的教育，她说，既然把孩子带到了这个世界上，就得好好呵护她，陪伴她，让她和其他孩子一样生活得幸福和快乐。
兰珍，当幸与不幸迎面向她走来的时候，她哭过、笑过、也抱怨过，当幸与不幸在时光中走过时，它们又成了她生活的巨大财富。
开车上班的路上，我会看见莹莹，虽然她走路还是一瘸一拐，眼睛还是斗鸡眼，斜歪的嘴巴，说话还是口齿不清，即使上班，也需要妈妈或者佬爷护送，但是，她在妈妈的眼里总是最美的，不论她是美、是丑、是健全、还是残缺。母爱是最无私的！
过几天就是母亲节了，陈思思那深情的歌曲《送你一束康乃馨》又一次在耳边飘起：
“送你一束康乃馨，献上儿女的一片心，养育之恩天高地厚，辛苦了我的母亲。母亲啊母亲！多少操劳多少爱，母亲啊母亲！岁月无情霜染鬓，母亲啊母亲！望断天涯开河路，母亲啊母亲！儿女已经长成人。送你一束康乃馨，花团锦秀又清新…….”
兰珍，母亲节，我一定会给你送上一束康乃馨……
篇7： 散文：送你一束满天星
散文：送你一束满天星
满天星是一种陪衬的花。
有人说，众星不如独月。我不以为然，我认为零碎和凄凉也是一种极致的美。
它是被孤单撒下的泪水。
我未曾见过这种花，或许见过，但未曾在意，或已遗忘。但当我在一片安静中无意间看到这种花时，只是一张图片，我便跌了进去，我感受到了自己灵魂深处空空的回响，心中满满的冰凉。但凉的透明，凉的彻底，凉的舒坦！
你也喜欢么？
可能由于和我姓氏的相同，我对白色的满天星情有独钟。它是最纯洁的'心，干净、素白，我怎忍让它受到伤害和沾染？它从来不独自开放，它是一束一束、一丛一丛的绽放，像夜晚漫天璀璨的星。或许这就是它名字的由来。不及月亮耀眼，不及流星罕见，只是衬托漆黑的夜晚中那一片深蓝的天空。
满天星的话语就是甘愿做配角。
它从不依靠，从不寻找，把自己埋藏在娇艳的其他或平淡的现实中，但它不是被隐没的金子，它确实被隐没，可惜不会发光，它就是那么平凡，但却住在我心里。
满天星寄托了自己心中小小的愿望，它是梦。而我没有它那么伟大的精神，我没那么高洁的精神，自己不曾出人头地、万人瞩目，却又不甘愿牺牲自己衬托旁人，就这么硬生生的挣扎着。但一看到满天星，我的心便能从慌乱和恍惚中渐渐平静下来。
我心底有一束纯白的满天星，攀不到，却也开不败。
现在，我想把这束满天星送给你，愿你别失望于黯然，我愿拾起你那些零碎的美好，因为你住在我心里，绽放最美的满天星。
篇8： 送你一朵山茶花散文
送你一朵山茶花散文
送你一朵山茶花，在梦里一一探寻过的地方，遇见你，哪怕只是短暂的停留，却像彩虹一样是感动蔓延的惊喜。
我打江南悠悠水乡经过，有一温婉女子名曰肖嘉，在细雨飘渺的悠长小巷，撑一把油纸伞，没有《雨巷》的忧愁感伤，多得是一份安静优雅。步伐是自由的，心境是欢快的，你抬头望着这灰蒙的天空，沿着这羊肠小道，体味着古色古香，感受着清新典雅，你走到那江边的小亭，坐下来，面容是淡然的，目光是深邃的，向着这迷蒙的风景，伴着这凉凉的微风，你一时兴起写下“空亭日暮扬州慢，小楼莲花苏幕遮。”念及现在的生活，你是温和的。一茶，一书，一字绣，不急不躁，不争不抢，悠然过自己的生活，写诗是你对着清风月光的温柔诉说，品茶是你对着桃花纷落的默然欣赏。你的世界里总有一片境地，无人，无噪杂，无纷争，在那里你寻找自我，欣赏自我。我竟大胆地走进了你的小亭，坐在你的身旁，我们就像久违的友人，无需语言的交流，这份沉默的安详就足以传递整个世界，把所有宁静舒心都给我。送你一朵山茶花，让我欣赏你安静绽放地美丽；送你一朵山茶花，让我向往你自由不羁的心性；送你一朵山茶花，让我生命中遇见独一无二的你。
一杯茶静静品尝，我的思绪竟飞到了那古树葱郁，阡陌纵横的深山之中。你名字中的“枫”正好映衬着这半山丰茂火红的枫树林，在风中抖动着生命的绚丽。你是典雅的，没有苍老的面容，却有老者的从容气质。我攀上高山走向你，远处却传来悠扬的曲调。他深情吹箫，而你吟唱着“山无陵，江水为竭，冬雷震震夏雨雪，天地合，乃敢与君绝”，你们谈论着曲风，谈论着唱腔，竟是这般一丝不苟追求完美。当我们坐下来，你却表现得如此闲适，心性如此自然，谈笑风生中我却一改对你严肃而不苟言笑的印象。你随心的笑着，讲述着你攀过一山又一山，曾经举步维艰进退两难；讲述着你曾感受“会当凌绝顶，一览众山小”的豪迈；讲述着你如何与他演绎着“高山流水遇知音”……我沉浸在你的讲述中，有风趣，有哲理，有时我感到忧愁伤感，有时感到温暖欣喜，不觉感受了你别样的人生别样的意义。我于花丛中摘下一朵白色的山茶花送于你，感叹着这短暂的相遇的同时，更感叹于我们这莫名的缘分。有没有人曾告诉你，你笑起来很好看，像这山茶花一样呢。
徜徉在午后温暖的阳光里，一杯茶也渐渐见底，竟悠扬悠扬的飘荡在梦里。在辽阔清澈的大海，在温馨愉快的沙滩，而你拖着碎花长裙，梳着小卷长发，心情愉悦的向着大海奔跑，精神洋溢，在你的笑容里，看不到任何岁月的影子。课堂上讲起郭沫若的《女神》你慷慨激昂，热情奔放；讲起徐志摩的《雪花的快乐》你温婉细腻，轻灵欢快。而今天在这浩瀚的大海，你将两种个性完美结合，你是那样的热情，自我陶醉的跳起舞蹈，仿佛在赞美阳光的`灿烂生命的纯真，你迎着浪花奔跑，笑声迷人，是因为在繁忙的日子中寻得这难得的自由而倍感珍惜，本真释放吗？和你在一起，总是有一种可遇不可求的自如随性，我们喜欢听你说话，喜欢你吐露的文字，无论是悲伤的，残酷的，忧郁的，还是真挚的，都是本真的，都是美的。而我们不知不觉就会陷入深深地思考，我们喜欢这种陶醉这种认真，脱离世俗之外的性情的游离亦或是沉醉。我们在思绪里自由的飞翔，我们感受文字的魅力，感受生命的号召，感受文学这个迷幻而真实地世界。梦中的你也是这样的，有“崔”巍高山的胸怀，有百花的欣欣向“荣”。送你一朵山茶花，插在你的耳旁，愿你永远像一个青春热情的少女，阳光下，沙滩上，浪漫的情节里，展现生命的活力与张扬，愿你带领我们走向一个开放的国度，在山茶花的清香里，我们谈谈文学，谈谈生活。
一杯茶，一个梦，一朵山茶花，一个闪亮的愿望，一场难得的相遇……惟愿山茶花的清香永留心间。
篇9： 一段秋送你散文
一段秋送你散文
四季的脚步，总是那么着急。落于地面的声音，悄无声息地，经过了，一季更换着一季。
窗外的梧桐叶飘落了，一塘的荷叶枯卷了边儿，而菊花绽开了笑颜，馨香扑面。夏季早已褪色，斑驳的景象，带着清凉，悄然地展现。
眯了眼睛去看天空，澄净的蓝，丝丝的云，还有雁儿远去。轮回，又是一年十月，而每个秋天，我记得，有你的日子。
一年四季，冷暖交替，如人生，如红尘，几度轮回。生命萌芽，成长，又渐枯萎，人间故事。所有的相遇及相识，也如同轮回。快乐与幸福，悲伤与痛苦交织其中，也纠缠在整个四季里。
每一季都会有清风相伴，扑来又飞扬，会迷了眼睛，温暖或冰冷了心。所有的经过，是点滴的成长，想与不想，它都在那里。
岁月中，慢慢行走。又一个夏天渐远。枝头，仍然飘零着几片叶子，是零星的往事，又如飘零的思念。所有华丽的故事里，所有的风花雪月中，由清晰变模糊，又渐趋清晰。这是一种理性的沉淀，又是一种成熟在心中，渐渐放大，变得美丽。
繁华或是苍桑，只不过是一种经过，是经过中最简单的表现。而所有的心情，在这个过程里，蜕变成坦然及包容。生命的呼唤，心灵的对话，将内心深处里的虚荣，层层剥离，而人渐温和。最疼的一瞬间，最感动的一瞬间，或是，最悲伤的一瞬间，于心中变得珍惜。
倚窗回忆，三月的小雨，四月的风，五月的`小荷，六月的蛙鸣，还有夏天里夕阳下远去的画舫……所有红尘中最美丽的风景，又如同人生中，点滴的故事，让人流连，让人吟唱。
穿过那些小径，迎面是微凉的秋风。蓝色的天空下，暖暖的阳光照在身上，眼前的颜色变得五彩多姿。露珠在草叶上闪烁，石板路缝隙里的小草，仍然几分绿意。到处是夏天离去的痕迹，秋天早已到来。不经意回首，是静谧的，是成熟的，绚丽的色彩；内心中，会有融融的感动。
喜鹊的叫声，穿过了树林。绿色渐趋苍桑，各种颜色层林尽染。某种成熟的美，无声凝画。湖面变得深沉，菊花桂花的味道，沈醉。
秋风渐，秋风浓，满山红叶，远处云烟。暮色笼罩，缓缓的思绪，在秋色中，飞向天涯。当渐渐经历，经过了岁月的洗练，心情也如这秋天的天空一样，云清风淡。无论是晴空，还是皎洁的月光下，总会有着淡淡的思，静静的念。
想起你说，香山的红叶要红了;想起你说，保重身体;想起你说，快乐幸福。阳台上的风铃鸣澈。岁月留痕，有感伤，有欢喜，如你送我的心情，微凉的感觉，又微微地暖。
度过了冬，度过了春，度过了夏，又迎来了秋。多少红尘往事，在沉默的故事中，有喜有悲。微笑着面对，又低眉。只愿那些留于眸波的痕迹，一缕缕融于心间。
不由笑着自问，谁说盛夏悄去，谁说所有情感褪色，秋来了，送我清凉的世界，也送了我满目斑斓，微醺的感觉。
