怀念过往的美文欣赏：我第一次探亲

时间：2025年03月20日

来源：坤淑克

编辑：本站小编

下面是小编帮大家整理的怀念过往的美文欣赏：我第一次探亲，本文共5篇，欢迎阅读，希望大家能够喜欢。本文原稿由网友“坤淑克”提供。

篇1：怀念过往的美文欣赏：我第一次探亲

我是1972年冬入伍，那时我们义务兵是三年，部队规定新兵要满三年才能回家探亲。在这3年里日子也真长，我每时每刻都想念着体弱多病的老娘和家里的亲人，有时梦中回到了家里，有时实在太想家了，就马上给家里写封信，问一问家里的情况，那时一封信寄到家送到亲人手里至少要半过月，家里人寄信到部队又至少要10天，那时只有书信来往。盼星星盼月亮终于到了三年探亲的日子。因每年探的人比较多，一个连队只能一次批准几个人回家探亲，等归队了，又批准几个回家，这样一批接一批都不断探亲归队。我由于工作原因，又是优秀党员，领导把我安排在最后一批探亲，我也只有服从组织安排。

一九七六年十一月是我第一次回家探亲，离别家乡快四年了，终于拿到了通行证，我心情甭提有多高兴。我心想第一次回家应为家里所有的亲戚都买点东西，特别是我的老娘，要给她买些好吃的或补品，但一想到手里的钱实在少的可怜，虽然在部队四年了，可每月的津贴费只那么一点点，还要每月给亲人和亲戚朋友写信，探家的来回车票先还得自己出着，归队后才能报销。由于手中钱不够用，只好给娘买了一斤白砂糖和一瓶鹿茸精，给村里孩子买了两斤水果纸包糖，给舅舅买了一瓶虎骨酒，其余亲人就对不起了，我心有余而钱不足，只有以后再补礼吧!

和我一起探亲的还有同我一年当兵的兄长，他比我大三岁，我俩去北京火车站买了直达长沙的车票。第一次坐在火车硬座上，也觉得很舒服，车上穿军装的很少，我们坐的这节车箱就只有我们两人穿军装，那个年代军人外出必须着装整齐，不准穿便服的。我俩在车箱里很少坐，座位总是让给老人、妊妇和小孩，有时帮上下车的人提行李包，有时帮车上的人倒开水，车停站时帮旅客买东西。车上人也很尊重我们军人，都称赞我们军人才是这个世界上最伟大的人，最直得相信的人，说我们在车上为旅客做好事，是学雷锋的好榜样。我们能为旅客帮点忙，也觉得心里很高兴。第一次探亲我们心里特别激动，由于人年轻，在车上走来走去，也不知道累，也没有多少睡意，一心只想迫不及待地快点到家。我们从北京站到长沙坐了二天一夜，又坐长沙到邵阳的火车一夜，清晨才到邵阳，又急忙赶邵阳的汽车达隆回，接着从隆回坐机船，下午终于到了家。

一进门，我第一个看到的是体弱多病的老娘，矮矮的身材，骨瘦如柴，不到60岁的娘，看上去好象80多岁的老人，娘正坐在灶旁烧火煮下午饭了，。我用亲切的语言轻轻地叫了一声“娘”!，我回来看你了，双手抱着可怜的娘哭了，娘双手抚摸着几年不见的我，″儿子!是你真的回来了吗?自从你当兵那天起，娘在家里想你不知哭了多少次，日日夜夜盼, 只想能看儿一眼，今天你回来了，我也安心了。″此刻，娘心里特别高兴，我哥哥.嫂嫂，弟弟妹妹也都收工回家了，全家人看到我几年没回家，一见面都特别喜庆，问长问短。周围邻居和全村人都来看我了，都特别欢喜。我也向他(她)们个个打交呼问好!给他们发烟，请大家到屋里坐。孩子们更是高兴得不得了，都奔走相告，我们村里回来当兵的了，我们都去看去，对天真活泼的孩子，我都一一给发两个纸包糖，孩子们手拿糖都三蹦两跳高兴极了，那时条件差，孩子手里有两个糖就很满意了，不象现在的小孩还要选那样的糖才吃。

第二天，我一一上门拜访了村里年老的长辈，问他(她)们身体好吗?给抽烟的老人发根烟，老人们都赞我懂事有礼貌，我又回祝老人保重身体，长寿百岁!当晚，我到娘房里想陪娘说说话，我坐在娘睡的床上，我用手摸了一下床上盖的和垫的，十一月已是寒冬的天气了，床上垫的还是一床竹席孑，听娘说，每年寒冷的冬天都是垫这个，年轻人还过得去，象体弱多病的老娘睡这种竹席子真有点受不了。我问娘晚上睡觉很冻么，娘说:“冻有什么办法呢?实在冻了，我就用火桶在灶里装点火灰放床上把被子烤暖和了再去睡。”我陪娘说了很久。早晨，我就去县城给娘买了一床8元钱的毛粘毯子，还很厚实，拿到家马上垫到娘的床上，娘只说还有这么好的东西，我半辈子了还没看到过，真的太舒服，太暖和了，还是你有孝心。

我到家三天了，家里吃的一日两餐不是红薯就是其它杂粮，很少吃米饭，我兄弟姐妹经常靠吃杂粮度日，我回来了，娘千方百计想为我做点米饭吃，娘说:人家的亲人从远方回来，有鱼有肉吃，吃好的喝香的。而我娘却为做点米饭而犯愁，刚分到的粮食又还给了人家，娘说:\"有借有还，再借不难。一个人要讲信用，下次少粮了才好再向人家开口借。″在那集体化时代，全靠工分分粮，我家就娘一个劳动力，一天争6分工，到年底决算总是欠账户，一年来分粮很少，常是吃了上顿没下顿，向人家借一般只能借到各种杂粮。有时能借到杂粮也是人家看我娘是村里的姑娘，重在面子上才借给我娘的，有时连杂粮都没借到，就只有一家人吃菜度日子。我当兵前就过着这种日子，现在几年过去了，我们的家还是那么穷。因为家里穷，我父亲一般的感冒咳嗽，没钱治疗，积劳成疾，不到五十岁就离开了人世。娘啊!您为了这个家操碎了心，您有多难呀!您千万不要为我去借米了，我吃红薯就行了。

第一次探亲只有半个月，时间实在太短了，只想在亲人身边久留一段时间，陪娘多说说话。由于部队有铁的纪律，时间一到必须归队。临走那天我想给娘拿点钱，又实在拿不出来，那时我们当兵的一月才几元钱，有人都说我们是穷当兵的，我真是无能为力帮娘，只好带着难舍难分的心情，走到娘的身前，喊了一声，娘!我回部队了，自己多保重身体!娘只是站住没动，用手抚摸了我一下，没说一句话，我理解娘此刻的心情一定难受极了，就是有千言万语也说不出来，我一路走一路站住向后看看娘，娘还在那站着目送我远行，此刻我眼泪汪汪一下子从脸上流了下来。

探亲那年，正好是全国人民最敬爱的伟大领袖毛主席去逝刚两个月，为了怀念他老人家，我在反回部队时，特意坐车到韶山参观了毛主席的故居，一进韶山就先参观了陈列室。在讲解员的讲解下，先祥细听了毛主席六位亲人的牺牲事迹，真是感人泪下，接着观看了第一.二陈列室所有与毛主席有关的故事，对毛主席重点感人的事迹我都写在笔记本里，又参观了毛主席的旧居，在旧居前照了一张全身留念像。随后观看了韶山商场，那时韶山就四个国营商场。40多年后我又重游了韶山，现在的韶山壮观广阔，除毛主席故居房子和家中的陈列一样如故，其余都飞跃巨变，如广场上毛主席高大雄伟的大铜像，毛主席故居的景区，毛主席纪念馆又宽大，又陈列的物品广泛，还有韶山的广阔停车场，宾馆，饭店，商场更加繁华，韶山呀!您比40年前真是变化巨大。

回到部队后，我时刻想着娘的难处，我把家里的情况向连队战友说了，战友们都主动援助我，用自己探亲节余下来的全国粮票，一个几斤都送给我，累积一共有100斤粮票，60元钱一起寄给了娘，虽然解决不了多大问题，但这是做儿的表示一片心意，儿也尽力了。感谢战友的帮忙支助!

自从田土分到户，我们兄弟姐妹也都长大了，日子过得一天比一天好，那种食不果腹的日子一去不复反了。我每次探亲都要给娘买鹿茸精等补养身体，娘吃了身体強壮多了，多年的胃病也好了，精神也沒有那么负担重了，娘的身体日益好转，又显得年轻一些，直活到86岁才过世。现在，我一想起娘过去的那种满面愁楚就心酸不已，想起以前的苦日孑，我就倍加珍惜今天的幸福生活。

公众号：九龙回首

篇2：关于怀念母亲的美文欣赏：我的母亲

母亲，出生四十年代在一个极普通的农村家庭里，从小家境贫寒，弟妹众多。旧社会重男轻女观念严重，她又是姐姐，因此，从未正规接受过文化教育!不过她生性聪明好学，人又乖巧勤快，待人热情，深得父母和邻里乡亲们的喜爱!

“”动荡那个可怕的年代，母亲一家没能逃过!外公被评了富农，一家子十多口老少全都受到了牵连!为此，遭受了不少罪:鞭打、扫街、游街、跪玻璃、干苦力甚至断水断粮等，付出了沉重的代价!本来圆满和睦的家庭，被弄得妻离子散，家破人亡!妈妈如花般的少女时代就白白地给葬送掉了，生活从此失去了自由!婚姻也是如此，就像商品一样，遭人卖掉!幸好，父亲是个憨厚老实且算得上有文化的人，对妈妈很好!

本想着一家子终于可以和和美美地就这么幸福快乐的生活下去的，但老天爷却偏偏又在这个时侯给她开了一个，她这辈子最大的最为残忍的玩笑!

母亲，33岁痛失了丈夫、女儿和公公!次年，又失去了婆婆!(那年我6岁，妹妹3岁)

从小到大，在我的记忆中，母亲，只有在父亲去世了的那个时候，还有妹妹不听话被她揍了之后引起感冒发烧，差点丢了性命而悲痛欲绝地大哭之外，就从没有见到过她在我们面前掉过一滴眼泪!

自小到大，母亲为我们所做的一切又一切，有许多事情我都不太记得清楚了!但其中有两件事却一直烙印在我的脑海中，记忆犹新!直到现在，每当想起时，我的眼泪都会情不自禁地往下流!

那是一个月黑风高雨又大的夜晚，此刻，拉牛学犁田而被牛踹伤了腿的妈妈，背着因感冒正发着高烧的妹妹，由我搀扶着徒步三公多里外的镇上去看医生。我们穿着雨具，缓慢而艰难地走在雨夜中。妈妈每走几步就停一下，然后又吃力地往前挪几步，又停顿一下。漆黑冷雨的夜，伴着那微弱的手电光，虽然看不清楚妈妈的脸，但我能感觉到，每走一步，母亲的身子就轻微地颤抖一下!我心里觉很难过，知道母亲的脚一定很痛很痛!就对她说:“妈妈，您脚痛，慢些走啊!”母亲说:“看见燕儿这么乖，妈妈就什么都不痛了!但是不能慢走，你妹妹的病耽误不得啊!我的乖燕儿，你累吗?冷不冷呢?真难为你了!”“我不冷，妈妈，真的!”我说，其实那时我的脚和脸已被雨水打湿了，感觉一股寒气正从脚底直往上冒，向全身漫延!

三公里多的路，我们居然走了三个多小时!等到达医院那时侯，妹妹早已奄奄一息!而母亲也因长途跋涉导致伤口开裂失血过多晕死过去而被送进了急救室!

母亲脚得的风湿病，也是从那时侯开始染上的!

南方的冬天虽然不比北方寒冷，不过也是够呛人的!特别是碰上雨季的冬天，更加是阴冷潮湿，令人刺骨难耐。

母亲那时在当地一家饭馆做洗碗工，每到冬天时，双手由于长期浸泡在皂粉与冷水中，导致红肿开裂，疼痛难忍!母亲舍不得买雪花膏，晚上回家就让我帮她上点红花油，然后就用医用白胶布裹上。通常在撕掉旧胶布痛得不行时，就把手放在煤油灯上烫几下，我在旁看得心惊肉跳，就问她:“这样子，会很痛呀!妈妈”而妈妈却用手一边抚摸着我的头发一边依然微笑着对我说同样一句话:“看到你姐妹俩这么乖巧听话，妈妈什么都不觉得痛!”

看着母亲那双被水泡得发白又红肿又开裂沁血的粗糙的手，我的心在揪紧揪紧地疼!后来回想起，怕是妈妈那时侯在安抚我，她的手该是痛得毫无感觉了吧!!!

她一直很努力拼命地干活挣钱，供养我姐妹俩，那时，她孤身一人，既要当妈又要当爸的，家里三亩多田地，她全扛了!农闲时就外出打零工。

母亲许多轻、重、脏的活儿都干过，由于长年累月的堆积，导致今天落下了一身的病痛!

尽管生活是如此的困迫，但从小到大，我和妹妹从不缺衣少食过!也从不缺少她对我俩的谆谆教导!而她穿在身上的衣服却好几年了也不曾见有换过新的!就连结婚时穿的那件白底红碎花的的确良衬衣，也舍不得穿，至今还存放在衣橱里，亮丽如新!(我想，这该是她对父亲仅存的一种永远的思念之情吧!)

母亲，从来都是那么的忙碌，就像时刻运转着的时钟一样!即使是到了今天这个和平、生活无忧的年代，她依然还是那个老样子，闲不住!

母亲一直没再婚!长大后，自己懂事了，问她:“为什么不改嫁呢?”她的回答很简单:“怕别人会为难你姐妹俩，妈妈挺得住!”多么朴实深切而真挚的话语啊!我当时听了，眼眶顿时一热，眼泪就禁不住地往下掉了!泪水，渐渐模糊了我的视线……

母亲，她牺牲了她这一辈子的幸福，来换取我和妹妹的幸福!我想这是令人难以理解的，也令人唏嘘不已!

要是别的女人，或许早就崩溃了!但是，我那可敬可爱的妈妈，她真的挺住了!直到现在，这么多年过去了，她的人生经历与故事，还是令熟悉她的身边人或者陌生的人，成为茶余饭后少不了讨论的话题。许多人都为她的毅力与坚持表示为其折服和汗颜!不过这些种种的背后，又有谁能真正理解，这对于一个弱女人而言，是需要多么庞大的勇气和坚强!又是多么令人心酸而又艰辛的一个过程呵!真是感天动地啊!

母亲的这前半辈子，对我和妹妹在以后的整个人生影响至深!我们一直都以她为骄傲!为榜样!

妈妈，我知道，就算走再远，最牵挂我的人是您，梦最大，最相信我的人是您，倒下去，最为我担心的人是您，站起来，最为我骄傲的人也是您!除了您，没有谁是我的根，是我今生最大的牵挂了!

您虽然没什么文化，但说出的有些话却常常包含朴素的人生哲理，很中听，也很实用，犹如细雨润物，给人不少启发。

母亲，您这一生曲折坎坷，一世俭朴辛劳!

亲爱的妈妈，我只想时光能够慢些慢些走吧，不想再让您变老了!女儿愿意用尽我的一切，换您岁月长留……

妈妈，我爱您!

公众号：江淮文艺

篇3：美文欣赏：永远怀念我的父亲

清明节那天，天气很好，阳光柔柔地洒在四周的田野上，而田野边那条自由欢畅的小溪水，像童年印记中的模样，蜿蜒走向故乡的东沟河身旁。

我一手拎着锄头，一手提着里面装满香烛和祭奠父亲的水果、酒、纸钱的袋子，一步一步默然地走在阡陌路上。

当我抬起头来，呈现在眼前的是一座蒙古包似的小土墩，而父亲和一些逝者的灵魂，就安葬在这座名叫“伯公地”的土墩上，而一座座站着的石碑，显得异常冷清和寂寞。

父亲，不孝的儿回来看你了。我心里一次又一次愧疚地说着，而眼里，早已泪如泉涌。

在我的印记中，父亲是个严肃而正直的人，虽然平常话不多，也很少去左邻右舍串门、聊天，但他唯一的嗜好，就是吃完晚饭后，看中央新闻，看省新闻，特别关注天气预报，因为了解了天气，他才能正常干活和出工。这是父亲的习惯，直至后来我出外打工，都很少会选择晚上那个时间段打电话回家，怕无意闻骚扰了他看新闻的宝贵时间。在外忙忙碌碌十几年来，我从没买过什么像样的礼物送给父亲，只记得有一次他生日，我买了一双皮鞋送给他，可父亲还是成天穿他那双被岁月刷得泛白泛白的旧军鞋，也舍不得穿那双新皮鞋。直至有一年春节回家，母亲让我放鞭炮。我从小胆子小，点了好几次燃线也没点上，后来不幸被我点上了，我却吓破魂儿似的转身飞快跑回来，没想到脚被石头碰了一下，一个趔趄，就把我穿的皮鞋给碰破了。

父亲见我的皮鞋不能再穿了，叫我去柜子里找那双我送他的皮鞋。当我从柜子里找到那双皮鞋时，打开纸盒子一看，发现黑皮鞋几乎成了白皮鞋，因为它浑身长了一层白色的菌。我顾不上黑皮鞋还是白皮鞋，把自己的一只脚往鞋洞里塞，结果我的脚还没穿进去，白皮鞋就已经溃不成军，比我的烂皮鞋更糟糕。

这一生，我没能给父亲过一天幸福的生活，但我唯一能做到的，那就是尽量不打乱他平静安宁的生活，特别是在他看新闻的时候，自己从不打电话回家。

虽然我非常崇敬我的父亲，但我也恨过我的父亲。

我深深知道，父亲用他勤劳的双手养活了兄弟几个，对此，我是心怀感恩的。在家，父亲是干农活的一把好手，每当农忙季节，他都会闷声不响把田地收拾妥当，在外面，父亲既能帮村民做厨，也能修补他们的破墙烂壁。正因为父亲老实肯干，村里几个建筑承包商，经常拉他出外干活，挖地基，拆旧房，砌墙壁，随处能见到父亲大汗淋漓、埋头苦干的身影。

在我读初三时，村里的一个建筑承包商在学校承领了一项工程。一次，我正坐在教室上课，突然看见足球场边，一个熟悉的人头冒着烈日和酷暑“呼哧呼哧”地挖地基……父亲?那一刻，我心里就像安放了一颗定时炸弹，再无心听课。接连几天，父亲都在我眼皮底下挖地基，而上课下课，自己总是像避瘟疫一样左闪右躲，怕同学们发现我与那个挖地基的人的关系，更怕父亲来教室跟我“相认”。那时，要强的我变得六亲不认，同时也恨起了父亲，恨他影响了我学习。

直至第一次参加高考，我落榜了。那年暑假，父亲为了我的二千多元复读费，天天跑到县城拆旧城改造的房子。每次见他回来，浑身都是汗臭味，满头都是灰尘，我心里既难过又后悔。

父亲有错吗?我为什么会不可理喻地恨他?现在想起来，我更恨的是我自己，为什么不能为他好好争一口气，以优异成绩回报他默默的付出?!

父亲，请您原谅孩儿的不孝和过错。我心里一次又一次惭愧地说着，使劲用锄头把父亲石碑前的杂草锄掉。然后，燃了几柱香，斟了几杯酒，再摆上苹果，最后跪在石碑前烧纸钱，向沉默地下的父亲认错。

一阵风吹来，“伯公地”上的一棵棵野树，摇摆起各种各样的姿势，而几声悲悲切切的鸟鸣，把我从记忆中慢慢唤醒过来。

公众号：读写乐

篇4：怀念过往的美文欣赏：惜逝流年话饮食

清晨上班，路过一个小学的门口，看着现在学生们丰富多样的营养餐，不禁想起我们曾经相同的岁月······

其实想了想，说是“话饮食”，在上世纪六七十年代，食且贫乏，所谓的“饮”，又能有何而饮呢?喝糖水都是一件奢侈的事，顶多买上一小包糖精，或嘴含一粒，或放粒溶入杯中的开水，一口气豪饮下肚，就算是上等解馋的甜爽佳饮了。平时，也就只有白开水解渴润肠而已。

我们这一代人是伴随着艰苦的岁月成长起来的。那时较为落后的生产力，无法提供给人们足够的物资用品，生活的运转始终是为温饱而努力着。我的家乡位于八百里秦川边缘的渭北旱原，由于没有水利灌溉的条件，粮食产量更低，除了上交国家公粮之外，生产队夏收所分的小麦，作为一家的口粮是很紧张的。倘若遇上大旱欠收之年，还要靠国家半价的返销粮或救济粮，一解粮荒之困。而救济粮很大一部分是杂粮。记得那一年救济粮里竟然有本地并不出产，亦从未吃过的红高粱。母亲除了用高粱熬稀饭之外，还用磨的高粱面蒸上窝窝头，岂料高粱性热，我竟被吃得便秘干结，憋得小脸通红却终不得解手，还是奶奶拿上一节小竹竿帮我疏通，方才解得难言之困，可见那时生活的窘迫。

那年月，由于肥料供应不足，旱塬地力有限，所以生产队的秋粮种植面积很小，以免影响下年度主产小麦的产量。一般大面积种植的秋季作物主要是红薯，因为红薯对土壤肥力要求较低，相对产量又高，在收获之后储存在三五米深的地窖里，成为每天必配的食物。红薯多半蒸熟而吃，偶尔会放进灶火里烤熟吃，也会切丝炒一盘菜走上餐桌，或者在年节做一盘美味的拉丝薯块。而其它小面积种植的诸如谷子玉米之类的，主要作为牲畜饲养的饲料。为了缓解粮食紧张的困难，自留地便成了各家努力增加产出的方向，人们都会偷偷给自家的自留地多上点农家肥，利用后季雨水偏多的优势，种上谷子或糜子，以及各种豆类，作为生活粮源的重要补充。为了丰富单调贫乏的餐桌，人们利用房前屋后，或者庭院闲置的地方，也会种上一点萝卜与大葱，以及南瓜、刀豆、土豆之类少量耐旱的蔬菜，因为不仅种植地方有限，而保障生活的饮水也是全队仅有的几口收集雨水的水窖，水，也是十分有限的资源。

在那举国发展自主工业，坚持自力更生的年代，人们的生产生活基本都是自给自足的辛苦劳作。农业生产，除了夏收后靠近大路较大的田块利用拖拉机翻耕以外，其余的田块翻耕，平整土地，兴修水利，以及收种的诸多农活，都是依靠牲畜助力下的人力。无论夏麦还是秋作，人们用镰刀收割，牛车拉回，再经过麦场晾晒，用牛套上碌蝳转着圈地碾场脱粒，手推尖杈将秸秆挑除，用木锨趁着风势扬去稃壳，这才获得纯净的粮食。

收获的粮食要走上餐桌也是极其不易。从我记事时起，面粉还是靠毛驴拉着石磨磨制之后，双手推摇细密的筛盘，一遍遍来回精筛而获，费时耗力，是一件极需要耐心的苦力活。好在没多久，村上便添置了一台磨粉机，虽说还是需要专人出力操作，但这毕竟让磨面轻便了很多，也省时了好多。不过，亮晶晶的小米的获取，依然是承继着传统的绕着磨盘，牛拖碌碡脱米的方法，将米壳脱离，再用簸箕将米糠一点一点颠簸出去，留下的便是纯净的小米，不像现在，一切都有先进专业的机械搞定。

那时的农村饮食非常简单，一天两餐，早饭大概在上午九十点，午饭在下午三四点左右。早饭一般是馒头就咸菜，或者凉拌的生萝卜丝，甚或简单到一碟切碎醋盐凉拌的青椒。对于一年人均仅能从生产队里分到二三斤菜籽油来说，要想来一碟油泼辣子夹馍，都是奢侈的事。吃馍之外，再喝一碗包谷稀饭或小米稀饭，间或是用面粉拌的模糊。有时，母亲也会买上一包酒麯溶水泡上小米发酵，过上一段时间之后，酒香浓郁又有点酸甜的黄酒就可以食用了。而馒头，除了夏收之后能吃到全麦馒头之外，一到秋收之后，母亲就会把包谷面掺合进馒头里。若是麦粮再紧张的话，母亲就会蒸包谷面窝窝头，发甜馍，蒸塌塌。所谓甜馍，就是用一种粘性的糜子粉所蒸。首先是把糜面用开水烫好揉匀，再搓成条龙盘于蒸笼当中，放入温水锅中，等面饧上一阵发甜之后再起火而蒸。而塌塌则是小米粉与少量麦面掺合着，放入一点白糖，揉好后平摊在蒸笼之上，似乎有点现在的面包的影子。蒸熟之后再用刀切成小块食用，类似现在的发糕。甜馍吃起来口感细腻，塌塌馍则有点泡酥，不过都有一点甜甜的味道。但时间久了，窝头甜馍总觉不是那么可口，每天能有麦香妥贴润肠舒胃的白面馒头，便成为一种殷切的期盼。

作为传统的小麦产区，午饭呢，自然是以面食为主。但为了能确保一年都能匀称地吃上面食，一般都是吃汤面的，很少吃捞面。若是家里来了客人，或是时间久了，就会改善一下，吃顿手擀刀切的柳叶捞面，或撕疙瘩做搓搓面，或吃顿碱面驴蹄子，要么包点饺子吃，抑或搓点麻食，蒸穰皮摊煎饼美食一顿。由于生产队所分的菜油有限，加之蔬菜稀缺，吃干拌面，也就小炒一点葱花伴入，调上盐醋，便已是垂涎可口了。所谓搓搓面，其实类似于现在的拉条子，只不过不是拉出来的，而是一根一根由粗到细在手掌下搓出来的，吃起来比拉条子更爽滑筋道。撕疙瘩不同于搓搓面的是不用搓，直接手撕扯而成。而碱面则是要求面质较硬，和面时加水略少，并加入一点食用碱，反复揉搓，等饧上一阵后面色呈青，再经一番揉搓，开始用擀面杖擀薄如纸，层层叠起，然后用形如铡刀的大切刀轻快地切出细如青丝的龙须面。做这种面，比较费时费力，而且是需要炒上几种菜配制的臊子的，所以，不是贵客临门，一般是不轻易做这种面食的。所谓驴蹄子，也是面质较硬的半烫面，用开水和面，和面时加入一点盐，反复揉匀，揉成粗条状，手按压扁，刀切成片，形如毛驴蹄印，俗称驴蹄子。做麻食则比做碱面相对要简易得多，和的面软一点，擀成一指厚，切成指头大小的面块，然后用手指搓开，不过也是需要丰富的菜品烹调，也是难得做的面食。

至于饺子，也就用自家种的萝卜，再用自家产的黄豆换上一块豆腐，加上阴雨天后山上捡来的地软，三样作馅，便就做成一顿美味了。当然，作为夏收后的喜悦与庆祝，母亲也会奢侈一次烙上一盘油饼解解馋。首先是用开水烫面揉匀，再揪成小块擀薄，给上面撒上葱花盐，抹上一层油，再卷起压成一坨后擀成圆饼，放入倒着少量油的热锅里，来回翻烙而熟，油亮金黄，葱香扑鼻，入口柔软，贪食难禁。酷暑难耐，偶尔也会摊煎饼蒸穰皮以调剂寡味的胃口。当然，煎饼与如今街面饭店的有所不同，就是和面水成稀糊状，放些许盐与碱面，再加入一些从花椒树上新鲜采摘洗净后剁碎的花椒叶，沿一个方向拌匀之后，用油布给锅底抹上油，盛一勺沿大铁锅底部一圈倒入，再用木铲均匀摊平，灶膛煨以柴火，一两分钟即熟。摊熟的煎饼薄嫩柔软而不失筋道，更是椒香满口。穰皮呢，则是和好的面水盛一勺倒入圆形有沿圈的穰皮罗罗，摇匀放入沸水的锅里，也是一两分钟蒸熟。做好的煎饼穰皮裹上炒西葫芦，便是那时难得爽口的美味。而为了调剂面粉食用的不济，人们则会尽力开发杂粮食用的方法。就如在红薯收获之后，母亲会选上艳阳大好的天气里，把红薯洗净切成片，晾晒在门前的空地上铺的苇席或旧床单上。晒干之后磨成红薯粉，母亲会用来压饸络，做削削面。红薯粉由于淀粉含量很高，和出来的面发软，所以是做不成其它花样的面食的。压饸络，便是将木制的饸络床子架在开水锅上，将面团一块一块填进镂有密眼的床肚里，人坐上上部的压杆，饸络便被压进了鼎沸的锅里。而削削面，则是将红薯面团擀成一指厚的条状，用刀削成面片下进锅里。无论是红薯面压的饸络，还是做的削削面，都是口感极其爽滑而富有韧性，也算得上可口的美食了。还有小米，除了多数熬制稀饭以外，母亲会蒸成米饭，因为没有菜，母亲会用一点大油和葱花一炒，便是午餐的炒米饭了。然而吃起来总觉干涩，我是很不喜欢的。另外，母亲有时也会用慢火拌熬一大锅包谷面的搅团，熬好后平摊在案板上，稍凉一会待硬化结块后切成小块，以辣子醋水调制而食。但我更喜欢用搅团漏制的鱼鱼了，很是享受那种入口爽滑一舒肠胃的快感。

那时不仅粮食紧张，蔬菜的不足，常言一句“油泼辣子一道菜”，便从侧面验证了现实的无奈，而不仅仅是喜食辣椒生活习性的反映。大肉也只有过年才能吃得到。家里养的猪羊，养过一年长成后都会卖掉，成为家庭的收入，绝不会自家屠宰食用的。养鸡所产的鸡蛋也多半创收了，只是偶尔母亲会煮上几个鸡蛋让孩子们享享口福。产出不足，只有借助上苍了。阳春三月，万物萌绿，下午放学后，孩子们便会被大人们要求去田野里采些鲜嫩的野菜，以满足人们经过漫长冬日单调饮食后改善的渴求。采回来的刺菁会焯水后和入面中，用来做诱人垂涎的绿面。而荠荠菜既可以焯水后凉拌着吃，也会同豆腐一块美美地包顿饺子。进入四月，生产队为牲畜种植的苜蓿勃发鲜嫩，郁郁诱人，人们会偷偷采上一些蒸成麦饭和菜疙瘩。麦饭就是将菜洗好切碎拌上面粉，而菜疙瘩则是将菜略切几刀，拌上少量面粉加入一点碱面搓匀，再揉成小孩拳头大小的团子，出锅后调上酸辣水汁，当是极佳的美味。到了五月，串串槐花盈盈枝头，人们争先恐后地提上竹笼去采槐花，或拿着长长的钩子在地上勾，或直接上树用手采。把采上的槐花蒸成麦饭，那种特有的槐花香令人垂涎不已。而夏天，人们则会采一些小蒜(也就是野蒜苗)和韭薤(野韭菜)，同粉条搭配作馅，烙上面皮包裹的菜合，或包饺子蒸包子蒸菜卷，都是难得的美餐。当然，夏天也会吃到一点豆角、茄子、西红柿之类的时令蔬菜，但经济有限，食用不多，多的是自家种的平常的蔬菜。到了秋天，母亲会将上季的萝卜白菜，连同采摘的新鲜的红薯蔓萝卜叶子，一同腌制上一大缸酸菜，一大缸咸菜，再在院落里挖一个储存坑埋上一些萝卜白菜和土豆，这便成为了整个冬天的菜肴。

说到我们上学，徘徊在温饱线上的饮食，是没有营养餐的概念的。农村学校上学的钟点是随着农村的生活节奏，早上上学要比城镇的学校早得多，夏天大概五点多，冬天六点多就去上学。小学就在村上，早上起来往书包里塞上一点馍就去上学了。当然，父母会尽量让孩子拿上麦面馒头，家里有籽麻的话，会给孩子炒上一些擀碎，并调入一点盐。吃馒头蘸着籽麻盐，那可是真叫一个香。没有籽麻盐，就会拿上加入盐的辣椒面蘸着吃，也是有滋有味。秋收后，母亲会炒上一些黄豆、玉米和大麦，混在一起磨成面，这就是麨，上学去会带上一小包，用小纸片铲着吃，那种干爽的炒香是别有风味。若是在家，用熟软的柿子剥皮后与麨拌匀，筷送入口，更是甜香舒爽的绝佳美味。到了冬天天冷，不方便带馒头，母亲会在蒸馍时留下一块面，放入一点茴香盐，然后搓成几节圆形条状，蒸馍时放在灶火边烤熟，金黄溢香。因为形如一节骨头，又脆香耐嚼，人们名为“骨嚼馍”。或者留下一大块面，在蒸完馍之后，给大锅里抹上菜油，再把面团擀成三四分厚的大圆盘放入锅中，下面用柴火煨烤，二十分钟后，一个香喷喷的大锅盔就出锅了。如果麦粮不是很紧张，有空闲时间的话，母亲也会专门发面，拿出指头大小的鹅卵石洗净，放入锅中烧热，再把面团擀成一分厚的圆盘，埋入炙热的石子中，一会状如星罗棋子凹凸有致的石子馍，就烤熟呈现眼前，因为状若铜锣，人们形象地称之为“锣锣馍”。这些母亲特意烤烙的馍饼，便是我们早读之后课间休息时最享受的美味。

一年里，平时除了婚丧嫁娶，婴儿满月之类的时日，能借机吃到荤肉和较为丰富的菜品之外，剩下的就是平常日子的粗茶淡饭，所以，孩子们最盼望的就是过年了。过年不仅能穿上新衣服，还能吃到油炸的干果，能吃到甜甜的糖果和点心，能吃到平时吃不到的蔬菜，能跟着大人走亲访友，爬上餐桌吃到丰盛的五碗或八碗的美味大餐。不用说，碗数越多说明菜品越丰富，也是家庭条件更殷实的体现。所谓五碗，就是桌子中间放一碗蒸好的肥瘦连带，排列整齐的肉片，四角则是两碗素菜，两碗荤菜，而八碗则是两碗肉片，两碗切成小方块的红烧肘子，另外四碗则为素菜。平时清汤寡水，此刻，无疑是狼吞虎咽，吃得是嘴角流油，肠满肚圆。

物质的极大丰富满足着人们多样化的品味，饮食跨越了由果腹温饱向膳食营养搭配的转变，食物短缺的年代早已成为历史，而家乡那大铁锅的灶火却时常燃亮在夜晚的星光，那艰苦岁月里母亲烹饪的老味道，依旧在记忆的深处溢满飘香······

公众号：一苇浮萍

篇5：怀念父亲的感人美文欣赏：我的父亲

父亲走了，我们万分悲痛。父亲的一生，是平凡的一生，却留给了我们无尽的宝贵财富。端详着父亲的遗像，他慈祥如故。在心里默默地喊着“父亲，父亲”，我心如刀割!他生前的点滴往事，此刻又浮现在我的眼前。

父亲出身贫寒，命途多舛。4岁多时祖父就暴疾而终，伶仃孤苦，与祖母相依为命。后来祖母改嫁，嫁至蒙家。蒙父为人刻薄，父亲缺食少穿，受尽欺凌，蒙受白眼。有一次，蒙姓男甚而至于叫年仅十岁的父亲在前面拉车，他在后面却故意松手将父亲推入河中，欲置父亲于死地。赖父亲机灵，水中逃生。为饱肚皮，父亲挎篮卖饼，自己营生。不时还爬上庙前高大的橡树，掏鸟巢取卵。奈何祖母刚诞下姑妈不久，尚在襁褓。祖母生性温柔，听人言及如此，常与父亲抱头痛哭，以泪洗面。父亲多次告诉祖母想要离开这个所谓的家，温顺的祖母也由此变得更加坚强自立。

公元1955年，当姑母三岁、父亲十四岁时，祖母与蒙姓薄情寡恩男分道扬镳，嫁给我的刘家祖父。刘家祖父为人友善，他本已有三女两男，却对我的父亲疼爱有加，视如己出。父亲生前告诉我，这是自亲生父亲去世后他第一次感受到父爱。在煦暖的春阳中，一棵李树，随风轻舞，渐渐长成，枝繁叶茂，花开结果。

父亲也倍加珍惜这来之不易的幸福。他敬奉二老，尊敬姐妹，友爱兄弟。

公元1963年腊月十八，在祖母的百般撮合之下，父亲迎娶了年仅18岁的母亲。母亲原姓肖，名道琼。实则是父亲大姨家之女。外祖母36岁早亡，母亲被外公送给绵竹清道乡六大队马家继养，取名马忠琼。此时已出落得亭亭玉立，花般模样。今天我们兄弟姊妹谈及父母的爱情，总有一种莫名的感伤与庆幸。庆幸的是这近亲的婚姻并没有让我们一个个长成歪瓜裂枣，弱智残障。感谢造化，许是怜悯这对苦命人，没有再让他们去品尝由于家贫不曾上学而无知可能酿造出的苦酒。

父亲以勤劳而脑瓜灵活而闻名。上个世纪六十年代初，人称吃集体伙食过细粮关，许多家庭都出现了饿死人的惨状。父亲硬是以一肩之力让全家老小不曾饿过肚子。他白天下农田干活，以一敌二。下工的晚上，暑热的夜晚，父亲带上两个兄弟，打着火把挎着鱼篓，挑着水桶，提着亲手制作的渔网，在河里一网一网的撒下去，一篓一篓的鱼儿捕上来，桶装得满满的，兄弟们兴奋不已，那眼眸与天上的星光相映，分外明亮。那些年的冬天分外寒冷，父亲喝下一晚姜汤，再嚼下几个干红的辣椒，汗立马就冒了出来，他脱下长裤，砸碎河面厚厚的冰，跳入水中。刺骨的冰水让他不禁打了个冷颤。他回头，微笑着看看两个兄弟，用手一指说：“这里面藏了几个大的!”两个兄弟兴奋极了，想要下到水中。只听父亲说“不准下来，莫把大鱼给惊跑了。”两个兄弟知道，哥哥怕他们被冻坏了。“冬天虽冷，可是我们的心暖和得很!”言及刚刚去世的父亲，坐在对面的叔父总是这样对我这样说。就这样，父亲用他灵活的大脑让家人不受饥饿之痛，用他的关爱体贴赢得了兄弟们的感念与尊敬。

等到众位姐妹出嫁，叔父分家，父亲全心经营我们这个小家。他与母亲勤心奉养刘家祖父与祖母，仍一如既往地关爱着他的众位兄弟及婶娘侄儿侄女。那时候，家中一有事，爸爸就是主心骨，祖父母也总是说“有事找向阳”。

尽管父亲未曾上过几年学、读过几天书，但是由于他勤奋而踏实，聪明又上进。上个世纪七十年代初，当时的永兴公社(今永河镇)供销社招他入职，把他培养成位了一位全县闻名的叶烟技术员。父亲识字少，没有作多少笔记，可这里面的诀窍他用心记忆，又经过反复实践，不断摸索。他的炒焦米糊烟技术堪称一绝。几口大锅，翻腾的大米在锅中由白变黄，由黄变黑，由黑变糊。锅下是熊熊的碳火，锅上是升腾的浓烟，屋子里满溢着刺鼻的糊味，我使劲地捂住嘴鼻，眼泪呛得直往外涌。不远处，有个模糊而熟悉的身影两手持着大铲在锅边用力挥动，不时还会破空传来一连串沉重的咳嗽声。这是父亲的声音，充满着浑浊的糊味。这是我少年时最熟悉的父亲工作的情景。后来父亲的朋友告诉我，关键的火候上拿捏非父亲莫属。熟烟做好后，父亲也总要先品上几口，首先尝的是烟味，再次看烟的颜色，最后是检查叶烟的式样，父亲总是力求做到尽善尽美。为此在单位、甚至在整个叶烟系统，他获奖无数。有人说，这成就了父亲的叶烟技术员的威名;也有人说，父亲也因此埋下了病根。

父亲爱我们，我们对父亲也特别的崇敬。为了我们这个家，他在1984年离开了当时为他带来无限荣光的供销系统。我至今还清晰的记得，前前后后许多他们单位的领导同事都来劝他回去，父亲婉谢了。毕竟当年那点微薄的工资难以负担多病的母亲和四个正在逐渐长大的又正在读书的孩子们的开销。他毅然决然地开启了人生又一段新的征程。他开始了叶烟的个体经营之路，家里渐渐的变得殷实。我们家上世纪八十年代初修建本村第一座红砖瓦房，也飞进了本村第一台“金鹊”电视机，至今我还清晰的记得当年村邻在我家挤看电视的情景：爸爸妈妈搬出高大的桌子，将24英吋的黑白电视机放在上面，把声音调至最大;坐在院子里的村民一个个仰起头，脖颈尽力地伸得老长老长，一个最初都敛声屏气，伴随着电视剧情，或感慨叹息，或黯然泣下，或欢欣雀跃，或摩拳擦掌……父亲拿出几盒纸烟，一支一支的向抽烟的乡邻敬去，没有丝毫的骄傲，只有那说不出的诚恳。《加里森敢死队》、《敌营十八年》、《霍元甲》等电视剧就是在那个时期我看过的。

父亲终日的风里来雨里去，不避寒暑。他骑着自行车，满满的捎上两筐烟叶，外搭大大的两口袋，就像驮着一座小小的山丘在艰难行进。他两手把着车龙头，佝偻着脊背，也像一座山，在云彩间穿行。他骑着车，南至什邡，北至治城(老北川)。他凌晨驮着山出门，半夜捎着美食还家。每个晚上，我们全家都站在村里的大椿树下，看着枝头的月亮越升越高，计算着父亲归来的脚步还有多远。父亲回来了，二姐拉着我飞快地往前跑，我摔了一跤，额头上多了一个鲜红的酒窝。父亲赶紧跳下车，揉揉我的额头问道：“儿子，疼吗?”“不疼!糖呢?”父亲笑了笑，抓出一大把糖来放在我的小手上，然后用食指在我脸上一戳，说道：“你呀，就是个馋猫!”我笑了，父亲也笑了。今天想来，那分明是对我男儿应有坚强的褒奖。

父亲平时不苟言笑，就像山一般沉稳，低调而内敛。他分享出的永远是欢乐，而忧愁与痛楚却最愿独自品尝。岁月的流逝，让他的两鬓渐渐如霜。他以前驮的小山又慢慢地迁移到了自己的背上。在我的眼中，它就像一枚熠熠生辉的勋章，是那样的烁目。它沉淀着父亲一生的荣光，也盛满了一世的苦痛;它见证了岁月的无情，也收获了生命厚重的馈赠。

父亲在五十岁时骑车摔断了四根右肋，小半年的卧床让他停止了叶烟的生意。此时两个姐姐已经出嫁，我也开始了大学的求学生涯。我很少回家，总是在节假日替别人补课挣点生活费好尽量减少家里的负担。正因为这样，我也只有在寒暑假与春节与他和母亲短暂的相聚。父亲也总是勉励我好好学别让他失望。他的告诫我铭记在心，丝毫也不敢懈怠。时光飞逝，大学转眼就要毕业了，我也面临着分配。突然有一天，母亲找人打来电话说父亲重病，叫我速回县医院。我来到县医院，只见病床上的父亲挂着液体，脸色苍白，很是虚弱。母亲哭泣地告诉我，昨夜父亲不断的咯血，一度昏厥，甚是吓人。向医生咨询检查结果才知道父亲已患上肺气肿病多年，可是他一直从未检查过。父亲先前烟酒茶三开，烟瘾特大。看着他的肺部照片，上面布满了大大小小的肺泡，也正缘于此，我许下了终生不吸烟的誓言。毫无疑问，我不抽烟。

父亲出院后，身子也一天天的衰弱下去，像一轮慢慢枯萎的太阳。以后每年少不了住院。由起初的一年一次，再到两次，三次，四次。平时就呆在家中，母亲悉心照料。他身边的老人渐次减少，就像一茬茬的太阳花。这一次，父亲是两年多的第一次住院，原本我们都错误地以为父亲的病情似乎减轻了。平日里有时回家，事先没打电话，他却在金花园茶铺打小麻。问问邻居二哥，就说“你老汉儿(四川方言：父亲)身体好得很哟，上街打麻将呢!”以后问父亲，就先问他在哪里，只要一听到说在街上喝茶哩，我们就心里异常轻松;一听他说，我在家看英雄电视神剧门都没出，我们就风驰电掣地赶回家。父亲电话中从不说自己生病，他说怕耽搁我们。母亲不会用电话，一接电话，电话就挂断，尽管我们不厌其烦地教过她多次。

这一次父亲临走前一天晚上，我打电话给他，问他最近怎样。电话那头的他说“昨天上街理发，打了一圈麻将，腰部因为坐车颠簸有点痛。不碍事，回家后好了许多。他问了我与妻儿，嘱咐我们一定要注意身体，叮嘱儿子到英国去一定要学成归国。”我不断答应着。短短的十分钟通话，不曾想这竟然是永诀。

公元2018年3月30日，母亲叫人打电话来说父亲想来看我们，看望他的儿女儿孙。我对母亲说我们下午回去看父亲，随即拨打父亲的电话，没打通。我正在课堂上，与弟弟联系，弟弟先回老家。一回家父亲先问他“你哥呢?”“哥在医院那边联系床位呢!”父亲的生命之灯渐渐熄灭。等他被兄弟送到县医院是午时12时14分，我却再也叫不醒他，只有靠医疗器械的帮助维持着一点点微弱的心跳。公元2018年3月31日午时12时48分，父亲殁于他的老家，享年77岁。对了，忘记告诉你们，他有个英雄的名字。对!没错，英雄!他的名字叫：李向阳!

今天，他的孙儿、我的儿子博文这样哭泣地读着自己给爷爷写的悼词：“……亲爱的爷爷，我爱躺在你的身边，一边和你看着英雄神剧，一边听你讲过去的故事……爷爷，你在走之前还牵挂着我的成长，要我学有所成。我不会辜负你的期望!你在天国一定要幸福，好好地看着我变得越来越好。爷爷，一路走好!”

在婆娑的泪眼中，我又看见我永远的父亲。只见他那背上的山丘慢慢地变幻成了一朵朵天上的白云，分外皎洁!父亲驾着祥云，终已不顾。

公众号：天府散文

将本文的Word文档下载到电脑，方便收藏和打印

推荐度：

点击下载文档