下面小编给大家整理清明思母散文，本文共10篇，希望大家喜欢！本文原稿由网友“testedu”提供。
篇1：清明思母散文
清明思母散文
杏花微雨，梨花飘泪。清明节像一首低沉的曲子，时刻萦绕在我的心间。丝丝缕缕的思念，像一把刻骨的刀，让我坐卧不安，欲罢不能。
“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂”。车子飞奔在回家祭祖的路上，我的思绪犹如这密密的雨丝，在我心中翻滚沸腾。
时间如白驹过隙，转眼之间，妈妈离开我们已经八年了。在这八年中，我们成了没妈的孩子，时刻忍受着思念之苦。遇到伤心事，快乐的事，只能自言自语，好像妈妈就在我的身边，她在一直陪我们过日子。有时，她也会来我的梦里，我们一起玩乐，但醒时，总会泪满衣襟。想看看妈妈的笑，摸摸妈妈的脸，在她的怀抱里休憩一会，成了我们永久的梦。
妈妈是个好强的女人。一辈子生了我们姐妹六人，没有儿子是她最大的遗憾。在那个落后的年代，农村里哪家没有生儿子是让人唾弃的事。因为这些，她没少受奶奶的气。但在我的记忆中，她从没有嫌弃过我们，个个视为珍宝。
妈妈是个有知识的女人。听妈妈讲：她小时候上学很不容易，那时的交通不像现在这样发达，上学要翻过一座大山，还要步行走十多里路才能到学校。真可谓是冬披星星夏戴月，春趟露水冬有雪，但妈妈以她顽强的毅力，上完了高中。由于家庭困难，才放弃了学业，嫁给了爸爸。所以爸爸是个最有福气的人，家里的日常开销，大事小情，妈妈都打理的井井有条。
妈妈是个不怕苦的女人。在那个贫乏的年代，我们八口人，就爸爸一个劳力，日子过得捉襟见肘，但妈妈从没有抱怨过。她总会在闲暇之余去采野菜，槐花，用玉米面，红薯面，豆皮，粉渣给我们做各种美食。她还会天不亮就去山上刨药材，打猪草，喂鸡，喂猪，为我们换回笔和纸，供我们上学。每每看到妈妈那双粗糙的留着血水的手，我们都会心疼的流泪，好希望自己快些长大，好回报她们。
妈妈是个觉很少的人。每当夜深人静，我们睡了一觉，翻转身，就看到她还在那个跳动的煤油灯下为我们做鞋，做衣服。她的巧手做出的鞋子衣服都会很漂亮，这是我们在小伙伴们面前炫耀的资本。
妈妈是个最重感情的女人。爸妈相伴一生，虽然也会吵架，但妈妈对爸爸的感情会让我们小辈们自叹不如。爸爸是癌症，比妈妈早走了两年，爸爸刚离开我们，大家都沉浸在悲痛之中，妈妈更是思念爸爸，但她不会和别的女人一样会哇哇大哭。因为爸爸是新坟地，不让女人进，妈妈总会到前山后山去坐在那里，看着爸爸的坟发呆。留在身边的二姐刚把她找回来，转眼又到了山上。就这样每天往返五六次。一辈子的夫妻，苦乐兼行。在妈妈的心中会有很多回忆，她怎能不想爸爸呢？记得爸爸走后第一次回家看妈妈，她像个孩子似的伏在我的怀里哭，她说：“我太想你们的.爸爸了，我想看见他的笑，我想摸摸他的手……”我没有更好的语言劝妈妈，那时候说什么都很苍白无力，我只能陪她一起落泪。
妈妈是个会教育孩子的女人。她从来不打骂我们，但我们都会怕她，尊敬她。妈妈会用讲故事的方法告诉我们做人的道理。她引领我们多读书，她说书是人生存的法宝，一切你经过的，没经过的事在书里都能找到答案。书会带你走进美好的世界，也会带你走出生命的低谷。在妈妈的教育下，我们姐妹都上过很好的学，读过很多书，我们的生存能力都特别强，都算的上能够自立的女人。
车子离家越来越近，回忆也越来越多，它像一部部的电视连续剧，绵绵流畅。妈妈，你的小燕子又飞回来看您了，您还好吗？
篇2：清明思母诗歌
清明思母诗歌
你是我梦里恐惧的幽灵
是我心头不能缺少的惦念
我的心静得出奇
被思想的铁锁控制
什么地方是我思念的出路
你是我梦醒无奈的.痛苦
是我思念理智化的焦虑
天涯海角，生离死别
如何？
如何找到孝敬您的方法
我的母亲
当我稚嫩的肩膀还扛不动你身体的时候
你就走了
走了，剩给我的是无边的灾难
走了，留给我的是理不顺的思念
走了，唤不回的是祝福和心愿
我如何与你相见？
想那深深的墓茔里，
定然是我期望的笑脸
想那层层的院落里，
必然有我寻找的脚印
母亲阿！
你不应这早离我而去，
我唤不回，
我在梦里把你追寻
恐惧与无奈，伤痛与怀念
要展开争斗
那或许只是一堆白骨
8年时间阿！
你到底再是什么
我的思念理不顺，重重叠叠的
却凑不齐你的身影
篇3：思母散文阅读
思母散文阅读
明天就是清明节了，天虽然没有下起雨，可是我的心里却是一直下着毛毛小雨，不曾晴朗过。
去年的这个时间，我写下一篇随记，怀念奶奶。然而，就在几天后，命运给我开了一个很残忍的玩笑，我挚爱的母亲撒手人寰，离开我们，去了她梦想中的天堂。
当母亲的遗体从医院运回家中，放在堂屋地上时，我再也抑制不住的伤心，面对母亲遗体，我长跪不起，我嚎啕大哭，我忽然感觉整个世界都灰暗了，我简直都不敢接受这样的事实。然而，残酷的事实就摆在我的面前，任凭我怎么歇斯底里的呼喊，母亲再也听不到我说的话了，我再也不能每天都给她打电话了，从此，我们阴阳相隔，一层黄土把我们永远的隔绝开了。
上帝是残忍的，为什么总是做出这么让人捉摸不透的安排，为什么让这么好的一个人早早的离去？难道在人间就是受罪的吗？他不忍他的子女在人间受苦，所以伸开双手，把他们接到神的国里，去弥补在人间受到的苦难。真的是这样吗？从来天意高难懂啊！
母亲在世的时间，总是叮嘱我们，要信仰耶稣，要跟随主。可是，我们都没有听她的，但是我们也从来没有反对过，我们只是以我们自己的方式默默的守着信仰，一种说不清是对谁的信仰，一种对善的`执着。
母亲离开我差不多快整整一年了，一年的时间里，我尽量不去想，因为每当想到她的时间，我的眼泪总是止不住的往下流，心中总是像刀子绞了一般的痛。所以，我只好残忍地把对母亲的思念埋在心中，让自己不去想，让自己麻痹起来，让自己成为一个没心没肺的人，但是，谁能知道，长夜里，当我无眠时，那暗声的抽泣，那枕边的眼泪，又有谁能够理解呢？
最近，在一位老师的指引下，我开始阅读《圣经》，我也渐渐地开始信仰基督，对母亲的思念也渐渐的淡些。也许，神给了我启示，我知道，人在世间都是受罪的，而母亲则在神的国度里，享受着她在人间不曾享受过的，在人间追慕已久的欢乐，在神的怀抱里，她已经得到了永生。我不伤心，我为母亲感到高兴，她实现了自己的愿望，一个她十多年来一直高挂在嘴边的梦想。
天上的父啊，你的旨意我们凡人是永远都无法理解的，可是，即便如此，我还是向您祈祷，祈祷您保佑我们平安健康，保佑我的母亲在您的怀里快乐永生。
篇4：思母赋散文
思母赋散文
妈，再过几天，您的儿子就要二十岁了。在过去的二十年里，您为了我的成长付出过多少，恐怕不是我这几页纸张能够写下的。
您当年把我生在夏末，每当生日快到时，总会伴随着袭来的一丝丝秋意，而秋意透凉，总会在不经意之间勾起人心底深处的思绪。
妈，请允许您儿子在弱冠之年向您说声对不起，“对不起!妈妈!”过去二十年之间，我似乎从未长大过，我曾以为自己比别人过的洒脱，却是自以为是的自我麻痹;我曾以为自己心胸开阔能时常舍己为人，却是为自己的自私自利裹上一层又一层伪装;我曾以为自己是个君子温文尔雅盛德若愚，确是安于现状不思进取刚愎自用的小人。
妈，请允许您儿子在这个特殊的时间，向您认真的批判自己。或许在过去的二十年里我不曾反思过的问题您一直都看在眼里，放在心里，但您从未透露于表，因为我是您儿子。
走出了宿舍，穿过走廊来到阳台，凭栏仰头望向深夜的星空，脑海中浮现的，是小时候您在我睡前抱着我叫我看的繁星，还有夏末依稀的蝉鸣，还有一阵凉风吹来，到您身旁却被暖了的暖风。妈，自从我的记忆开始变得清晰，深夜的'星空似乎就再也没有出现过漫天繁星的场景，过去很多年我都相信是我们人类都市的霓虹灯光，错乱了微弱的星光。但今晚，我发现，即使仍旧是依稀几颗，可无比明亮，围绕在残缺的月亮周围，似也若您的怀抱一般，让人感到温暖。
妈，仿佛一瞬间，我就到了不得不长大的年纪。过去的霓虹灯光，不仅错乱了星光，更错乱了您儿子这颗心，以至于迷失而又不自知，正如纪伯伦说：“我们已经走得太远，以至于忘记了为何出发。”以往反省的是事，如今更应当反省人，反省心。
妈，往后，我想要跳出您的暖怀，我要自己受苦，因为，这个社会不是您，它不能无偿地给我它所拥有的一切，它也不能无所谓的包容我曾犯下的过错，它也没有义务为了任何人，做片刻的停留，我不自己站起来，就注定失败。
虽然到了弱冠之年，但我能为您做的，只能是减少您的担忧。我曾经依依不舍，渴望得到整个世界的温柔以待，但却忘记了自己也要待它以温柔。任何一种伟大的事业，都会在我们的重重顾虑之下，在我们变成诺夫逆流而退之时，失去了行动的意义，我曾经不断地推举一隅，放弃的，放下的，最后都成了放不下的理由和接口。如今看来，即使注定失败，即使为了一根稻杆之微，也要慷慨力争，因为，我们的整个人生，都催人泪下。
树欲静而风不止，珍惜自己所拥有的;子欲养而亲不待，我已扬帆，不会让您和父亲，等太久。
篇5：清明祭母情感散文
清明祭母情感散文
清明时节雨纷纷。
淋着细碎的小雨，踩着些许的泥泞，来到妈妈坟前，妈妈，女儿来看您了。
点燃纸钱，泪水也不由自主地滑落，咫尺天涯，妈妈，女儿却再也看不到您，只能在您的坟前诉说我心中对您的思念。妈妈您在那边还好吗？那里一定很阴冷，记得多穿衣服，照顾好自己。
您在世时，总是照顾我们的冷暖，而现在，我们想照顾您却再也不能如愿。妈妈，您现在身体好吗？腿还疼不疼？肩还酸不酸？您一生为了儿女操劳辛苦，我真想象以前那样，帮您捶捶腿揉揉肩。真想听您讲过去的故事，再为您唱一首<妈妈的吻><世上只有妈妈好>您一定会欣慰的笑，感动的流泪，感叹着做母亲的幸福，因为，您对儿女别无所求。
妈妈，我知道您一定很想我，因为您常常走进我的梦里，不说话，就那么静静的看着我……妈妈，我多想和您聊聊天，诉说别后我对您的思念。多想象小时候那样，躲在您的怀里撒娇，看您幸福的微笑。多想象上学时赖在床上不起，任凭您一次次“打”“骂”，然后又为我端来热乎乎的饭菜。
但这一切都不再可能。您不说话，是怕打扰我，您总是悄无声息的.从我梦中离开。每次我都好遗憾，但女儿知道，您是最爱女儿的。
纸钱燃烧着，升起缕缕清烟。泪水模糊了双眼，再多的语言，诉不完女儿对母亲的思念。就让这缕缕青烟，带去我对母亲的祝福：祝您在天堂永远安宁，康健！
我会永远想您，给了我人生的平凡而伟大的母亲！
篇6：清明思亲人散文
清明思亲人散文
春暖花开，阳光明媚，正是踏春好时光。人们又迎来了的清明节，身边的人举家外出去祭典自己的亲人，此时此刻，我的心如刀绞，愁断肝肠。思念的滋味真不好受。必竟离家乡太远了，年年回去真不易，满腹的话儿不知如何倾诉，来度过这个难眠之夜。
在我的印象里，自己的祖先我没见过，他们是否知道有我也未必可知，我能记住的是爷爷，奶奶，姥姥、姥爷，他们曾经活生生地存在过。不用说他们走了，连自己的父母亲也走了，还有大姑、舅舅也走了，他们都葬在了地下，真想和他们说说今天的事儿，事实上非常难，因为那些土堆也不在身边。
有人说：“人死了，灵魂是飘着的”，是否有科学依据不得而知，但我相信，我的亲人就在自己的身边，你们会听一个晚辈说得每一句话，每一个词，因为清明你们想和自己家人见面，你们不会错过这个难逢的日子。
“爷爷你能记得我吗？打我记时起，你就病痒痒的躺在坑上，每次父亲领着我走进你的房间，我看见你骨瘦如柴，爬都爬不起来，你的模样对我来说是模糊的`。后来你走了，大人硬给我戴了顶折叠好的白帽子，怕我把它扔了，一直交待我，别把帽子脱下来。布鞋也罩上了一层白布，后来长大了，才知道那是给你行孝。”
“你走了之后，奶奶把你的照片摆好，吃饭时总和你唠叨几句，一直到我成年才明白，奶奶守寡几十年从来就没有离开过你。爷爷你在听吗！，每年初一，父亲总要带着我去给奶奶拜年，实际上是给你磕头，父亲在前我在后，给你跪下磕三个头，再给奶奶磕头，奶奶发几毛钱压岁钱，吃了午饭父亲便带着我回我们自己的家了。”
“现如今，奶奶早已和你在一起了，母亲先向你们报到了，但是母亲不受你们欢迎，因为她不是一个传统的媳妇，她是一个新中国成长起来的妇女。勤劳、执着，爽朗，为人热情，在村上当了半辈子的干部，整天为大伙儿操心，风风光光走完了她的人生。”
“妈妈在我的心里她是世上最好的母亲，她为你们收养了一个优秀的孙子——我弟弟，使王家有了传宗接代之人。如今他的孩子也长大了，儿子都工作了，女儿也要上大学了。”
“父亲是你们最喜欢的人，他也和你们团聚几年了，他会给你们讲故事，还可以帮你们担水，干农活儿，你们不会感到寂寞，可以享受‘天伦之乐’了。算了，不和你聊了，我得见见我的姥姥姥爷。”
“姥姥，姥爷：好想你们啊，你们还记得我小时候的模样吗？”
“姥爷你叫我‘屁豚’，我竟那么傻，还当你给我起了个好名字，不过现在想起你的笑容，心里还甜着呢。你的脖子上的余温仍在我的心里，你的大腿颠的我好痛啊！”
“姥姥你还睡得着觉吗，舅姥爷前两年也去见你了，假如你还睡不着，一定是挂念你的重外孙女还没有出嫁这件事儿吧，她要出嫁了，你老放心吧，也许你像我这个年纪的人早当外婆了，可是我还没有当上，真遗憾啊！”
“姥姥你生前没时间教我煮饭，可是我模仿你会做好几样咱们老家的饭菜，你肯定不会相信，小时候只会读书的外孙女，其实也是一个会做家务的人，因为她身上流着你的血，你的基因在她身上起着化学反应，不用重敲就响了。”
“爸爸你走了，你生前吃了很多的苦，现在我明白了你心里的苦，因为没有人理解、同情你，只有你自己知道，如今我读懂了你这本书。我用《酸枣》作你的象征，酸枣多像你啊，没有肥沃的土地，不被重用的环境，与你在社会上是何等相似啊！你的女儿把这篇文章发表在网上，让更多的人去认识你那颗与众不同的心，你该心安理得的安息了！”
“妈妈也许你等得太久了，我知道你想你的女儿，花季时我就离开了你的怀抱，我是多么不懂事啊！女儿离开妈妈，在社会上摸爬滚打，吃了多少苦，不敢和你讲。还是我当了妈妈之后，才知道离开妈妈不是女儿的苦，而是妈妈的不幸。”
“女儿就是妈妈身上的一块肉，摘了她，你想有多痛啊，我现在和你一样，总想着自己的女儿，生怕她离开我，可是那不行啊，她有自己的生活啊！我想你——妈妈，假如有来世，你还做你的女儿。妈妈我得离开你一会儿，见见舅舅，你不会介意吧。”
“舅舅也许你等得太久了，虽然你和我没有血源关系，但是你是我最亲的舅舅。想起你来，总觉得有点对不住，因我没有帮上表弟的忙，心有欲而力不足啊，但是你的大儿子非常优秀，他帮了弟弟成了家，还生了两个孩子，你最心痛的宝贝长大了，也懂事了，你放心吧，没有山就自担了。他会过得很好的。”
站在一边还有小脚大姑。
“姑姑，你好吗？你在阳间时总是笑着，见了那一个小孩你都喜欢，因为你没有亲生过。对孩子是那么的渴望，你养了两个孩子，你是他们最亲的人。打我的记事起，你就站不稳，总是摇着。圆圆的脸总是那么白。小姑姑现在变得和你一个样子，看见她就像见到了你，我妈说你们像爷爷。可是我的脸是瓜子形的，既像妈妈也像爸爸，奶奶的脸是长的，爸爸、妈妈也不是圆脸，只有你和小姑姑的脸是那么圆。有一个表弟的脸是圆的，可以找到爷爷的影子，我不是科学家，对基因一窍不通，后辈的身上都留着先辈的某种痕迹。”
亲人们；“我想虽然自己不认识祖先，但是我流着他们的血，也遗传着你们的某种病症，还有自己不以为然的性格。今天是清明节，国家规定不准在城里烧纸，心里感觉挺对不起你们，但是在我的心里，你们一直存在着，和生前没有区别。”
“用什么方式来为你们祭祀呢，我看着那么干净的路面，真不忍心为你们烧纸把它弄脏了。希望国家将来建一个适合老百姓的祭祀台，我来为你们作祈祷。清明节这几天，我写了这一小篇文章，和你们叙叙旧，字里行间都是我的怀念之情。”
就此搁笔了，三天也说不完咱们的话儿，有句话说得好，‘送君千里总须一别。’你们安息吧，我会牢记你们的嘱咐，做自己应该做的事儿。我也困了，也许明天还有做重要的事儿，抱歉，亲人们！
篇7：清明思语散文
清明思语散文
（一）永远的伤痛
又是一年清明节，明天我就要踏上归家的旅程……
许多次我都不忍踏足那片枯草丛生的荒冢，可是一年三百六十五天，似乎只有这天才能让它有了些许的颜色……
墓碑上还是那年刻的字，过了这么年，斑驳的字迹似乎依然能辨出你的`模样……
（二）最难忘的回忆
还记得你的样子，只不过永远只会定格在那个年岁……
依稀中，我还能看清你当初的模样，你说你害怕声响，害怕无人时的寂寞……
（三）想对你说的话
你在天国还好吗？
你坟墓前的清明花，你都看到了吗？
五颜六色的清明花，在你的世界里是否还开得那么艳丽呢？
你还会想着我们吗？
冥纸缥缈的烟雾里，你是否能看见我们凄楚的模样？
在你的坟前，我想落泪，
可是有人说，不要掉泪，那样会惊扰了灵魂……
听到这些话的时候，
我反倒一阵惊喜；
真希望这个世界真的存在灵魂，
那样我就还能看见你……
今天晚上又是一个漫漫长夜，
我想你了，
你想我吗？
如果是这样，
你就飘进我的梦里，
再让我仔细看看你好吗？
篇8：清明寄思散文欣赏
清明寄思散文欣赏
或许岁月，或许经历，或许那些曾经的温暖和感动，似乎已逝去的往事，都会在这回忆过往的时刻浮现在眼前，骤然回首，才发现有多少美好的岁月转瞬即逝，究竟我们的心中有多少真挚的深情，能够经得起岁月的`等待，究竟我们的一生中有多少没有实现的梦想和愿望，还能够经得起沧海桑田！在父亲离世之后，我才知道人生中总有一些遗憾是无法弥补的，我才一天比一天明白，父母亲人之爱不是他们健在时候的习以为常，而是他们走后魂牵梦萦、每到夜半都会惊醒的深深惆怅和无限的眷念！感叹人生，如白驹过隙，在我们还来不及合上被风吹开的纸张，时光就悄然地从指缝间流逝了，而我们觉得习以为常的亲情，又有多少爱可以重来！即便在父亲病重期间，他也总是对我们说：“你们工作忙，不要耽搁，有你妈在”即便是父亲被病魔所折磨，他也要把身体上的痛苦隐藏起来，没有仓惶，没有憔悴，永远是那样镇定，目光从容，只有父亲心里明白，那是最后的生离和死别！其实，现在想起来，才知道我们习以为常的父母亲人之爱有时候是要隐忍着多少委屈！背后不知道压着多少痛楚，这就是父母之爱，这就是我们用一生也无以回报的父母之爱！
生活本身包含着人生百味，其中的酸甜苦辣喜怒哀乐，只有亲自经历品尝，才能懂得什么是我们应该追求的生活，才能真正理解人生的真谛，才能懂得什么是我们所要的真正的幸福。人生中有许许多多的风风雨雨、沟沟坎坎，我们的内心时常被狂风暴雨所侵袭，被无常的困惑和遗憾所困扰，当我们行走在路上的时候，却总是忘记了出发的初衷，这也许就是我面对逝去的亲人最大的悲怆！这就是我们在长辈生前没来得及懂得的那些深深的忏悔！幸亏我们还有一个节日叫作清明，我们可以去祭奠，可以去缅怀，在这个日子里，我们的魂魄能和所有的亲人在天上相逢。“最是人间留不住，朱颜辞镜花辞树”人生不过百年，此生，我们珍惜拥有，今生，我们知足感恩。
浮生一卷漫西风，人间自有清明在心中。
愿天堂里的父亲幸福！快乐！
篇9：清明思孝赋散文
清明思孝赋散文
睡梦中猛然惊醒，仿佛做了个噩梦，却更似一场梦魇。
记忆的碎片犹如绝提的洪水，汹涌而至，顷刻间便占据了我朦胧的脑海。
我伸手摸了摸发酸的鼻头，告诉自己：不要哭，不要哭。可眼泪却似乎偏要与我作对一般，自己滚落了下来，浸湿了枕巾，淹没了坚定，掀起了一段段尘封的回忆……
记忆中的你，似乎一直都是消瘦的。我曾经见证过你身躯的挺拔高大，但经过漫长而艰辛的劳作，逐渐变为伛偻矮小。在这个渐变的过程中，你一直都是消瘦——消瘦而来，消瘦而去。鼻口两旁的脸颊永远都没存留过赘肉，哪怕是人到暮年，皮肉松弛了，那里也只是垂下松弛的皮肤罢了。你的眼睛不大，永远都是圆睁着深陷于眼眶之中，显得炯炯有神；哪怕是后来失明了一只，模糊了视野，另一只依旧是那般炯炯有神。
细想一下过去，在我的童年世界中，处处都是你的身影。我想，我大概是跟着你长大的吧。脑海里清楚地记得，你那栅栏院内时常堆放着一堆木材，还有一堆各色工具，我时常攀爬于上，胡拉乱扯。不过那时你似乎一直都是闲着的，除了种庄稼便是四处走走。我曾偷偷问母亲，为什么你家里会有这些东西，而我们家却没有。母亲说你年轻的时候是做木工的，姥姥走的早，母亲姊妹三人全靠你一人养活。为了这一家四口，你时常要徒步去几十公里外的地方去干活。后来三个女儿都有了归宿，你便放下了木工的身份。可你又闲不住，还是喜欢时不时的捣腾两下，所以还留着些那时的东西。这让我不禁又想起一件事来。
依稀记得那时金庸古龙盛行，侠盗风范席卷孩童。我是金庸迷，“飞雪连天射白鹿，笑书神侠倚碧鸳”已不知读了几遍。冷器十八般，尤为爱剑。怎奈家境贫寒，无法得到宝剑良缘。便以树枝当剑，自称“神龙侠客”，游荡于诸多玩伴之中。可惜树枝终究是树枝，在一次“惩奸除恶”的打闹之中，也终是折断了脆弱的寿命。我那时年幼，认为没了兵刃，便做不了侠客，一时性起，耍起泼来，哭闹不依。母亲安慰不下，便训斥起来。你见了，溺爱于我，伸手阻拦，将我揽入怀中，轻声安慰，说你有宝剑一柄，坚若槐木，明日取来送我。我不信，含泪不依，说现在便要。你拗不过我，只好应着说回家去取。那时正值夏日，已近黄昏，你年近花甲却也精神矍铄，踏步而去，来回七八里，归回时已然明月高悬。银辉洒洒下，你满脸汗珠，喘着粗气将木剑递于我。月光下，一柄木质七尺厚格剑显得黝黑悍实。我拿起来，胡乱耍动一番，只感觉极为厚重，约有四五斤重。母亲见了，问你哪来的。你微微一笑，说你把家中那只古槐木长凳拆了，用刨子刮去外皮，现做的。闻言，我一脸惊讶的望向了你。而你，却是冲我笑着点了点头，那笑容，不禁令我心神一震，一瞬之间，仿佛有什么东西和我融为了一体。自此，我的床头便多了一柄木剑，昼夜伴我而眠。
回眸一下往昔，在我的弱冠之途上，遍地都是你的脚印。
那时你喜欢四处走走，更喜欢带着我四处走走。走趟亲戚、进趟县城、赶趟庙会、去趟戏场，似乎每天都有要去的.地方，永远都有去不完的地方。而你又从来不牵着我走，多少次横穿广阔的田野时，你习惯了走两步一回首，看风景，瞅瞅我。我也习惯了走两步喊一声，学学鸟，叫叫你。
记得有一次我累了，耍起性来，躺在地上哭喊着要你背；你却是淡然一笑，收回跨出的脚步，蹲坐在我的身边，对我说累了就歇歇，不要总是依赖别人；我们有的是时间，可以慢慢走，不用急。我不依，你不理。你跟我讲起了过去，说你曾走遍了河南，也不曾闲累。你说你徒步去过洛阳，那里的牡丹花会，百花齐放，非常美丽，各种稀罕物也是应有尽有；我问有铁胆火车侠么？你笑了笑说有，什么都有。我眼中闪着兴奋说我要去，要带你一起去。你说你徒步去过开封，那里的一座砖砌铁塔，耸立云峰，坚若磐石，是专门用来镇压妖魔鬼怪的。我问能收孙悟空么？你笑了笑说能，还能收猪八戒呢。我高兴地蹦了起来说我要去，要跟你一起去。你还说你去过郑州、去过漯河、去过濮阳、去过许昌、去过驻马店、去过三门峡……我兴奋了起来，拉着你说我要去，现在就要去。你说我太懒，去不了。我不服，撒来脚步向前跑，将你甩在身后；你在后面笑着呼喊我，让我慢点，让我小心点。我充耳不闻。后来才知道，你那不是去玩，你是为了全家的生计。
后来，我再次耍起性来，果断辍学。我放弃了梦想，放弃了未来，放弃了所谓的光明大道、锦绣前程。母亲不依，父亲叹息。只有你，轻轻地抚摸着我的额头，用那浑浊的双眸打量着我，却终是一言未发，只是浅笑，欣慰的浅笑。
再后来，你终是承受不住时间的碾压，开始伛偻了背。随后那久缠身驱的病魔趁机作祟，你失去了健康的光明，开始了憔悴。再没了当初的精神抖擞，再没了当初的生机勃勃。你习惯了一个人蹲在门前田边发呆，你习惯了一个人躺着床上浅浅呻吟。你的身体开始愈加的消瘦，行走在路边都显得极为单薄零落，与这日益繁华的社会显得是格格不入。然而这一切，你都未曾述说一言半语，只是一个人默默地忍受着，忍受着。
最后一次见你，是我临冠之年的夏天。我自新郑赶回，匆匆而来。在推开房门的一瞬间，我还在想你是在做饭还是在抽烟、是在洗衣还是在聊天。可是，我万万没有想到，在推开房门的那一刻，我呆住了。房门内的你，居然躺在床上骨瘦嶙峋，气若游丝般静静的发呆，似乎在回忆，似乎在幻想，嘴角还残留着笑过的弯痕。使我不禁双眸微红，四肢轻颤。过去的一段段，都在这时闪现眼前。那道消瘦挺拔的身影，那双炯炯有神的双眸，都在这一刻开始破灭。我想，这就是所谓的一刹那万水千山，一刹那沧海桑田了吧？
我悄然走到床前，轻声呼唤。你似有所觉，吃力地张开眼。看清是我，你挣扎着想起来，我快步过去搀扶住你。你轻轻一笑，开口便问我的近况如何，我一一做答，反询你的状况。你摆了摆手，只说两腿寒痛无力，让我帮你将床边的膏药预热敷于双腿上。我挥手拭去脸颊上的水痕，匆匆忙忙，来来回回在你那皮包骨头般的双腿上，敷上了八贴膏药。我问你为何不住在我家？你轻轻一笑，连连摆手，不做回答。我问你，痛么。你微微一笑，做无所谓之开朗状，答曰无事。我又问，吃没？你淡然一笑，做无所谓之饱腹状，答曰不饿。我自不信，轻生训斥，急忙外出买些熟食糕点，又为你烧上一壶开水，看你饭饱茶足之后，方才离去。却是不曾料到，此经一别，竟是天人相隔，各处一界。
古曰：树欲静而风不止，子欲孝而亲不在。之后的日子，我每每想起你，便心中懊悔。我愧对于你，我还欠你许多誓言未曾偿还。我还尚未和你一起共赏牡丹花会、同登开封铁塔，你却已然离去，撒手人寰。留下了这许多未来，和我一起在日换百貌的社会之中逐渐凋零。
我知道，一失足成千古恨，恨的是自己，自己恨自己！
篇10： 思母之最后的归家散文
思母之最后的归家散文
背景：2015年夏，将自己的小米2s送给父亲，并为父亲开了一个微信账号。从此，父亲也开始学着蹭网，隔三差五的主动发视频给远在上海的姐姐和我。
今年一月十八日，正是学校放假时候，父亲来电：“你现在方便给我打500块钱吗？我钱没收回，把账还给别人.....你妈妈.....没什么”
一月二十日，父亲发来短信“带到新堤（县城）检查。妈妈身体不舒服。到你雷叔吃的午饭。”
事后父亲说妈妈没事，就肝有点不舒服，前些日子摔了一跤，医生嘱咐打十天针再过来复查。
那天晚上，父亲发来微信视频。起初是姐姐与父母视频，看到母亲坐在凳子上，满脸欢笑地朝着手机看，当我听着母亲铿锵有力的声音，心中觉得并无大碍，爱理不理的听着手机里传来的声音。母亲最后终于忍不住了，说：“尧尧咧，哪么不说话？”姐姐连忙把手机递给我，我接过手机，说：“妈妈，身体哪么了，现在好些没？”可能信号不好，我的话母亲可能没有听见，母亲对着手机连忙大叫起来：“你这好得很，干翅膀了都，电话都不想跟老子说了是吧？”在母亲的臭骂中，深感歉意！是的，虽然每个星期都会打电话回去，但我更多的是给父亲打电话，因为父亲去年这个时候，出了一次车祸，脑出血。在与母亲电话时，无论是有多晚，母亲跟我电话基本就是“吃冒吃饭、这几天天气冷，流行感冒多的是，照顾好自己，不感冒了、还有不有钱用，没钱了要爸爸明天打钱过去”
母亲是一位地地道道的淳朴老实巴交的农民，家中有六姊妹，由于当时时运不齐（1963―），而且她又是老大，所以教育权也理所应当的给了舅舅和阿姨们了，母亲读完二年级就下学了，也只识几个简单的字。
起初，本打算在上海做寒假工，因二姨家的`表姐结婚，后又辗转回到武汉，在老友那里带了两天，就回到家里来参加表姐的婚礼。每次回家，班车刚停靠，就能看到去往家的小路上，母亲朝我走来，无论高中，还是大学的归家，无论行李有多重，母亲总爱替我背行李，可每次我都是拒绝了她。而这次，归家的路上空荡荡的，静悄悄的，当我从后门进入家中，刚坐不久，正感到空虚时，母亲坐着表姐夫的车回来了，这次母亲看上去脸色有些苍黄，久违的盼儿笑靥向我绽放，小外甥从车中跳出来，欢快地喊着：“舅舅，舅舅，舅舅回来了。”我问着母亲：“妈妈，好些没有？”母亲颇显无奈地说：“冒有，医生说先打十天针。”
母亲要我去二姨家里吃饭，她一个人先回来，待会要我和父亲和姐姐晚点再回来。
而我知道，母亲并不是想早回，她是想给儿开门，而我早回来了，而这一次，这一天，是我与母亲的最后一次寒假了！
