下面是小编为大家整理的母亲的手艺的经典散文，本文共8篇，欢迎阅读与收藏。本文原稿由网友“liliniu”提供。
篇1：母亲的手艺经典散文
母亲的手艺经典散文
虽然母亲不识字，但我觉得她算是个艺术家，起码在我眼里是这样。
小时候，农村的生活条件不太好，可心灵手巧的母亲总是想办法应对。一家人的穿衣吃饭经她一手操持，还是说得过去的。在我的印象里，单就做主打面食来说，母亲就会很多种花样，像卷子、蒸馍、窝头、锅饼、油饼、水拓烙馍、菜窝窝、韭菜垛、糖包、包子、菜角、豆沙包、枣糕，还有煎饼，可以说花样繁多。如今，餐桌上吃的就比较单一了，基本上是上街买馍，无非是卷子、蒸馍，或是烧饼、火烧。记得那时候，馍分好面馍和杂面馍。好面馍一般很少吃，只是到了春节，平时就吃杂面馍，大多是玉米面掺好面，吃起来有点甜，有时也掺点高粱面，做出来的窝头，父亲叫做“花哩虎”。有的人家吃的是纯玉米面馍，金黄金黄的，偶尔吃一次还可以，吃多了有点剌喉咙。刚出锅的玉米面锅饼倒是好吃，香喷喷的。做馍时，母亲有时为了哄我们，也用面做燕子、刺猬等小动物。当然，很简单的那种。等馍快做完时，母亲便揪一块面团，用双手在案板上揉搓一个长条，然后打一个结，一头用手捏燕子的头、嘴，另一头用刀拍平，交叉切出条纹，算是燕子的'尾巴。最后拣两粒绿豆按进燕子头部当眼睛，于是一个“燕子”做成了。等馍蒸好了，掀开锅盖，母亲小心地将燕子拿出来，呵，一个白白的，热气腾腾的的“小燕子”呈现在眼前，真是舍不得吃呢。现在生活条件好了，杂面窝头也不做了。
母亲的针线活也是蛮可以的，记得那时候家里有个柳条编的针线筐，圆形的，里面全是针头线脑，还有一个小包袱，也是母亲的宝贝了，只是里面也没什么值钱的，净是些好看的下脚布料。包袱有一个大铜钱做扣子，好像是“道光通宝”，直径大约4厘米左右，现在不知道流落何处，却记忆尤新。每逢街坊四邻娶媳妇嫁闺女套被子，母亲都是少不了的，大家都夸母亲的针线活好，干活又麻利。后来，家里购置了一台大桥牌缝纫机，老家人叫砸衣裳机子，母亲更是“如虎添翼”。一有空闲，母亲便脚踏着缝纫机开始忙碌，为家人，也帮邻居。小时候我们姐弟几个穿的戴的，都出自母亲那一双勤劳的手，无论是棉衣单衣，鞋帽袜子鞋垫，大小样式都很合适，也不知道不识字的母亲怎么学的，让我们自叹不如呢。记得母亲会纳布鞋，做棉鞋，插虎头靴。那时的我可没少穿母亲做的布鞋，母亲常讲：“穿做的布鞋养脚。”到了初中以后，因为“讲好”就很少穿了。去年，我还在家里的一本厚书里，见到了母亲曾用过的鞋样子，有平口鞋、棉鞋、虎头靴等，还有绣花的纹饰。每年冬闲，母亲不忘曹县的老舅，为他做上几双布鞋，其实也没什么，一种心意吧。又过几年，时兴穿毛衣，母亲很快就学会了织毛衣，还有毛裤、毛线手套、毛线袜子、线绒帽子、围脖，样样精致，以至于前后邻居来上门请教毛衣的花样款式。可以说，那些年是母亲用她那双手为我们驱走了寒冷。父亲常对我们说，“你们的母亲不简单，虽然没上过学。”至于裁剪下来的碎布头，母亲也舍不得丢弃，常坐在缝纫机上用心做鞋垫啦，电视机罩啦、枕套啦、椅子座垫啦。也就是半天功夫，一个个图案精美、颜色艳丽的鞋垫、枕套、座垫被母亲“变戏法”似的出现在我们眼前。我觉得母亲的这些作品就是拿到今天来看，也是富有装饰性，富有表现力，视觉冲击力强，也可能是具有独特审美的母亲的天赋吧。当挎着母亲为我们拼缝的漂亮书包，心里有种说不出的高兴，在学校的回头率很高的呢。直到现在，带着花镜的母亲依然会为我们做各种鞋垫，有线勾的，有绣花的，有碎步拼的，简直是不可多得的艺术品了。
小时候，我见过母亲为鸡做过“手术”。有一天，心细的母亲发现那只很能“做活”的母鸡有点异常，走路晕头晕脑的，怀疑它在外面误食了“药麦”，如果不救治的话，恐怕会死掉，母亲有点心疼。于是让我逮住那只病鸡抱过来，她找来父亲刮胡子用的刀片，拔掉鸡脖子下的鸡毛，将母鸡的鸡嗉子割开。果然，里面还有未消化的毒麦粒。仔细取出来，冲洗干净，再用针线缝住刀口，最后在伤口上撒了点草木灰，“手术”便大功告成了。别说，两天后，那只鸡恢复了“元气”，开始一天下一个蛋了。当时觉得母亲真是厉害，有点像“神医”呢，尽管救活的是一只母鸡。印象中，母亲会用高粱秸秆做锅拍子（锅盖，也能晾饺子等），当时农村家里少不了这个的。杀鸡时积攒下的鸡毛，她能做成一个漂亮的鸡毛掸子，跟街上卖的相差无异。母亲也擅长腌各种咸菜，像酱豆、糖蒜、萝卜干、咸鸡蛋、酱黄瓜、洋芋头、豆腐乳等，名类繁多，为往日清贫的生活增添了不少的滋味。当然，小时候我们玩的沙包啦、毽子啦，母亲抽空满足我们小小的需求，既省钱也耐用。读初中时，我喜欢早上跑步，母亲还特意为我缝制了一对沙袋绑腿上。说真的，沉甸甸的不只是沙袋，还有母亲呵护子女的心。
母亲就是这样一个人，虽然普普通通，却是肯动手，爱学习，勤俭持家。当然也是我人生中的老师和榜样，尽管我学不到母亲的手艺，但，我继承了母亲对待生活的态度，那就是无论生活怎样，都要好好地活着，不逃避，不退缩，敢于面对。
篇2：母亲的手艺的经典散文
母亲的手艺的经典散文
一
三姑从北京回来，在我家吃了几顿饭，之后跟我说起，赞不绝口，说母亲的菜做得越来越好了。
其实不光三姑，我们家族绝大多数亲人在我家吃过饭后都是如此，大姑、小姑、表哥、表姐、堂妹等等。
我有次就跟母亲说:“妈，我觉得你随着年记越大，手艺越来越上升到了一个境界了。”
“哦，是吗？”她颇有点自得。
母亲手艺好也不是一天两天了，我小时记事起就有这个印象。我们家族人口多，逢年过节亲人团聚，我们家就是主场，好大一桌子人吃饭，母亲也能从容不乱，将一道一道菜做得味道恰好。
但小时因为条件所限，不能像现在这样鸡鸭鱼肉随便吃，只有节日时才能丰盛一些，平常做得最多的是菜园子里的时令蔬菜和鱼——因为我小时家里承包了鱼塘，吃鱼是不发愁的，无论新鲜鱼和腌咸鱼。
小姑父就曾和我说过，我妈哪怕是一道简单的炒豆角，也能做得脆而鲜，好吃异常。
我读书时代，中餐是要从家里带饭去学校吃，我印象最深，吃得次数最多的就是炒豆角和腌咸鱼，而且不是说两道菜一起带，而是今天豆角，明天腌咸鱼，后天豆角，大后天腌咸鱼，如此周而复始，倒也把我的读书生涯应付过去了，所以我小时候非常瘦，大致可能跟营养不良有关系。
不过也有例外，一次我照常去上学，母亲把饭盒往我书包里一塞，我想着肯定不外乎是那两样菜吧，骑着车就走了。中午吃饭时，我拿出饭盒，一打开，顿时惊呆了。只见饭盒内的另一半扣着饭碗型的一份粉蒸肉。想来母亲是把肉放在饭碗里蒸好，然后把饭碗里的肉直接扣进饭盒，所以才成了这个形状。
我挑了一筷子，肉蒸得极烂，宛若豆腐，但是味道极好，香、鲜、咸，入口特别有回味。那顿中午饭我吃得非常开心，那种感觉到现在都记忆深刻呢。
一次我和母亲说起这事，她竟已不大记得了，她只记得给我带过很多次炒豆角和腌咸鱼。
但母亲的粉蒸肉蒸得好确是事实，我吃过很多地方的同一道菜，单拿这道菜来说，不同人，不同地方做出来的，不是肉硬了，就是味道不对，不正，总达不到母亲的这种恰到好处的程度。她仿佛知道我们人的味觉的最佳品尝点在哪里，每次都是刚刚好，不多也不少，让人佩服。
二
当然母亲的拿手菜并不是粉蒸肉，她会做，而且能做好的菜很多，但这些菜里，我认为以“血鸭”为最佳——这也是我们家族中公认的，甚至外人来我们家吃过以后，也是如此觉得。
小姑父也喜欢做血鸭，可惜每次在卤血的这个过程差点火候，所谓失之毫厘差之千里，终究不能成为美食。他就经常念叨一句:“等下次嫂子做血鸭时，我一定要守在一旁看着学。”然而鸭子已不知吃了多少只，他依然未学会母亲的手艺。
我们家乡喜欢养一种麻鸭，是我们这里的特产，养至一斤半到两斤半时，这时称为新鸭，即刚刚长大的鸭子。这么大小的鸭子用来做血鸭最合适。
我亲见过母亲做，去自家鸭圈里抓一只新鸭，宰杀，鸭血流进一只小碗，碗里早就加好了一点盐，然后用筷子搅拌血，这是个很关键的过程，鸭血没有搅拌好，鸭子的味道起码失了一半，等把鸭血搅拌到位，碗搁上神龛，开始开水烫毛，然后褪毛。
褪鸭毛这个过程最烦琐，粗毛好褪，细绒毛难拔，非得有极大的耐心不可。我拔过几次，眼睛盯得目眩，也没有拔下几根，便再也不想碰了。
母亲说过我几次:“还不赶紧学会这些事，等我死了埋了后，难道把我从土里挖出来给你做啊！”
我听完只是心里怅怅。
拔完鸭毛，清洗干净，接着就是给鸭子开膛破肚，然后整理鸭子内脏，鸭肠和鸭胗都需要仔细清理，不然很脏，母亲做这些事时手法熟练而细致，一样一样，妥妥当当，让人安心。
三
开始剁鸭子了，我吃过一些人家里的'血鸭，把鸭子肉剁得极细，大致花生米大小，这我是不喜欢的，母亲把鸭子肉剁至指甲盖大小，既能见形，吃起来也可以辨别出肉来，正是最好。
我极佩服母亲的刀功，上下斩落间既有节奏也有力度，行云流水。
剁好后，母亲把锅放上煤火，她不用煤气火，按她所说，煤气火做的鸭子焦干，不鲜嫩。然后将油倒好，等油稍微热，不等油沸，她便把剁好的鸭肉投进油锅，开始慢慢翻炒，抽空她已把炒鸭子的配料准备好了，红辣椒，少许小米辣，大蒜切片——辣椒尤其是关键，血鸭里的辣味没有提出来，犹如吃苦瓜没有苦味，根本不是那么回事。
鸭肉炒至变色，把切好的辣椒蒜片一起加进去，再加少许蚝油，有时还添一点红油。等到鸭肉里自含的水分炒出来差不多时，鸭肉也已熟了。
母亲调好味精，翻炒两下，然后把锅由火上端开，将之前搅拌好的鸭血倒进锅内，开始给鸭子卤血。
这时候你就看着吧，鸭肉和鸭血慢慢的均匀裹在一起了，动作要快，力道也要掌握好，等完全裹好，再放回煤火上翻炒。这下可不能翻炒时间过长，一长，鸭血就老了，到鸭血可以拔出丝的程度为最佳，赶紧出锅。
你就闻吧，浓郁的鸭肉香味，让人垂涎欲滴；你就吃吧，鲜香嫩口的鸭肉，每一口都是回味。鸭肉本身带有腥味，但这么做出来，即使没有焯水去腥或者腌渍，那也是尝不出丝毫腥味的。
几乎可以这么说吧，每次家庭聚会也好，请外人吃饭也罢，这道菜基本都是压轴菜，总是吃得精光，吃完后剩下的鸭血和辣椒我特别喜欢拿来拌饭吃，美味之极。
吃这道菜时，我喜欢拍照，然后把照片往家族群里一发，马上可以引出一群流口水的图片，有时发在朋友圈，更诱惑得天南海北的朋友为之羡慕，纷纷扬言要来我家里吃鸭子。
两个在外地的妹妹更不用提了，不知有多么嫉妒我可以经常回家，想吃血鸭了，马上就可以吃到。
母亲喜欢养鸭子，喜欢做血鸭，看到我们兄妹这样爱吃她的菜时，更是高兴。
她做得菜是任何地方，任何人都比不了的。
篇3：母亲的手艺散文
母亲的手艺散文
一、温暖的老棉裤
小时候，很喜欢冬天。那些结了冰的池塘和小河，铺满厚厚白雪的田野，挂着晶莹剔透的“冰喇叭”的屋檐下，都是我们寻找快乐的好去处。但是，那时候的母亲，却不喜欢冬天，常常埋怨冬天的阴冷。
麦子刚一种下去，母亲就着手为我们准备过冬的棉衣了。我们姊妹好几个，需要做的衣服太多了：棉袄、棉裤、棉鞋、棉手套……整夜整夜，母亲就着昏暗的油灯，飞针走线，眼睛熬得通红。在第一场苦霜降临的时候，一切都会安排停当。
说是安排停当，其实棉衣都是只有一套。无一例外，棉袄、棉裤都是将上一年的旧衣服拆开洗净，再接上一截儿而已。我对棉裤的印象非常深刻，因为穿那种棉裤，从来没有衬过秋裤，赤条条地，猛一穿上去总是凉飕飕的，禁不住要打几个冷战。不过，它确实很暖和，样式和现在的背带裤有几分相似，从腿到前胸后背，都被紧紧包围着，像一副古代将军的盔甲一样。
有了棉裤的呵护，溜冰，打雪仗，堆雪人……满世界都是我们的脚步和嬉闹声，严冬的寒冷似乎和我们没有任何关系。和冰雪打交道，弄湿衣裤是最常见不过的事情了。不过，一切都是在不经意间发生的：不小心掉到池塘里，融化的雪水浸湿裤脚，或者只顾玩耍来不及解开裤子就憋不住尿。遇到这种情况，往往不敢回家，就地找来柴草点着了，小心地进行烘烤。没有经验的我们，常常会把裤脚烤糊。
有时候棉裤湿得太透了，根本没办法烘烤，只好战战兢兢地回家。在母亲担心的责骂声中，躲在被窝里暗自好笑。母亲找来干燥的沙土，一遍又一遍撒在湿淋淋的棉裤上，直到洇干。如果遇到尿湿的时候，还得再拆开洗净。晚上，母亲就把还没有干透的棉裤偎在火炉上。等第二天早上起床，又是热乎乎的棉裤了。许多时候，我并不知道，在漫长的寒夜里，为了不耽误我第二天上学，母亲就着油灯缝棉裤，一直熬到凌晨。
如果说弄湿棉裤有懊悔，那就是不能和小伙伴们一起出去玩耍了。听着他们呼唤过我以后渐渐远去的脚步声，心里的那股滋味真是难受得要命：想睡睡不着，一直想象着大家做的各种游戏。在精神的疲惫里不知不觉入了眠，不时地又会被他们的喊叫声吵醒……
转眼间，一切都变得依稀难辨。现在，我们都不再穿那种老棉裤了，丝棉裤、羽绒裤，又轻便又暖和，做母亲的再也不用为此劳神费力。我一直记得童年的老棉裤，特别是遇到极度的寒冷，我的思念就变得零乱不堪：少不更事的时候，哪里能够体会到母亲为什么不喜欢冬天呢？老棉裤的温暖，是来自母亲无微不至的照顾啊！
二、酱豆情深
小时候，各家各户的屋檐下都摆放着两样重要的器皿：一口是装满咸菜的水缸，一只是装满酱豆的坛子。咸菜和酱豆这两样“常年菜”，伴我走过了蔬菜奇缺的童年和少年时光。也许是习惯使然，一直到现在，我对酱豆都是情有独钟。
盛夏三伏，是酿制酱豆的最佳时节。每年的这个时候，母亲就会将黄豆进行精挑细选，然后放到地锅里或炒或煮，制作好酱豆的最初原料。对这些熟黄豆，还要均匀地拌上白面，放到阴凉处进行初步发酵。等到那些熟黄豆浑身长满黄色的绒毛以后，再放到太阳底下进行晾晒。经过这些程序以后，就可以等着装坛发酵了。
酿制酱豆的另一种重要原料就是西瓜，出于节俭的原因，母亲要等到西瓜最便宜的时候才开始大量酿制酱豆。但在这之前，总在一只小罐子里提前进行酿制，这可不是什么实验，而是为了满足我们能早日吃上新鲜酱豆的愿望。在正式酿制酱豆的时候，母亲会拿出一杆老木秤，按照比例称好黄豆、西瓜、食盐，然后再和花椒、八角等调味料均匀搅拌，装到坛子里用泥巴密封严实，最后再放到太阳底下进行暴晒。
可是新鲜酱豆的美味总是太诱人，隔三差五的我们就会悄悄地揭开泥封，挖出一小碗提前进行品尝。小时候，家里比较穷，挖出来的酱豆只是滴上几滴芝麻香油了事。后来，稍微富裕以后，母亲就把酱豆放到锅里面，加入些食用油，和辣椒、大葱等进行爆炒，滋味就鲜美得多了。每一次新炒的酱豆端上饭桌，我都会狼吞虎咽地吃上好几个母亲做的大馒头，往往撑得肚子发胀。由于吃的酱豆太多，还不得不再喝上两三碗水解渴，但是，我还是乐此不疲。
用炒制的黄豆做酱豆比较麻烦，炒熟后还要放到清水里浸泡，但是这种酱豆吃起来比较筋道，黄豆都是一粒一粒的，小时候我总爱专挑豆子吃。用煮熟的黄豆做酱豆就不需要清水浸泡这道程序了，做出来的酱豆质地比较柔软。无论是哪一种酱豆，我都非常喜欢。记得中学时代寄宿在学校，每个星期一，同学们都会从自己家里带回来一大瓶各种风味的酱豆，一直吃到周末。大家凑在一起相互品尝，总是不亦乐乎。
虽说大家都比较喜欢吃酱豆，也许是太普通的原因，在过去酱豆并算不上一道菜，没有人会拿它们来款待客人。近几年，随着人们饮食观念的改变，我和朋友偶尔到一些农家风味饭店，酱豆已经变成了大家必点的一道压轴“大菜”。席间，朋友们总是“啧啧”地赞叹酱豆的独特风味，但是，也许他们并不了解酱豆的前世今生。
现在，超市里各种食品琳琅满目，酱豆也被堂而皇之地摆上了货架，而且价格并不便宜。我曾经买来一瓶试着品味，却怎么也找不到母亲酿制出来的味道……
三、母亲的面鱼儿
夏日的大街上，总是时不时地传来卖面鱼儿人悠长的叫卖声：“凉面鱼儿，卖凉面鱼儿啰……”每当这个时候，我就会不自觉地陷入到往事的回忆里，想起母亲亲手做的面鱼儿来。
在家乡豫北，面鱼儿是夏日里一种最常见的凉食，它和捞面条一样，深受大家的喜爱。但是，要做出可口的面鱼儿，绝不是一件容易的事情。在我的`记忆里，因为兄弟姊妹比较多，每一次做面鱼儿，母亲都是非常辛苦，那座老式的地锅灶台上，不知流下过母亲多少辛勤的汗水。
夏日的厨房总是热气腾腾，没有人喜欢待在那里。许多时候，母亲都是一个人一边烧火一边做面鱼儿的面糊。如果遇到星期天或者中午放学比较早的话，我就会到厨房烧火，帮母亲一些忙，对那种燥热深有体会。但是，为了能够使一家人吃上可口的面鱼儿，对锅里的面糊，母亲总是寸步不离，并且不停地搅拌，防止发糊变味儿。她的汗水总是像雨中的屋檐落水一样，顺着她的额头和面颊“噼里啪啦”地跌落下来，每次做完面鱼儿，衣服都会变得透湿。
当面糊做熟以后，还要用专门的篦子漏到凉水里。这个时候，是做面鱼儿中的我最开心的阶段：我双手端着篦子，母亲把面糊盛到篦子上面，用锅铲平着压过去，那些面糊就会透过篦子的圆孔均匀地落到下面的凉水里，变成了像一条条晶莹剔透的小鱼儿模样的疙瘩。面对这种神奇的技艺，我常常会禁不住年少的好奇和诱惑，动手想翻动它们，母亲就会提醒我注意端好篦子，我也只能强忍着。
面鱼儿做好后，还要浇上韭菜、鸡蛋做成的卤汤，再加上少许蒜汁、老醋、香油，那种鲜美的味道用言语几乎是无法形容的：凉凉的、香香的、酸酸的、辣辣的……每一次，我都会吃上好几碗。但是，母亲从不第一个吃她亲手做出的面鱼儿，当我们姊妹几个狼吞虎咽的时候，她总是静静地坐在旁边亲切地看着我们。当我们把面鱼儿盛到母亲面前的时候，她总是微笑着说：“我凉快一会儿，你们先吃吧！”
做面鱼儿还会产生一种副产品——锅巴。当我们吃完面鱼儿以后，都会争先恐后地往厨房跑去，争着品尝那些美味的锅巴。也许是那时候没有什么零食可以改善我们的胃口，只有锅巴才能时不时满足童年馋馋的嘴巴。现在想来，人们的经济观念真的是无孔不入，锅巴已经被开发出多种口味，琳琅满目地摆在超市的货架上了。
现在，母亲已经变老了，加上患病落下的后遗症，她已经不能再为我们亲手做面鱼儿了。今年夏天，妻子对我说：“我想吃面鱼儿，可是妈妈不会做了！”
我对遗憾万分的妻子说：“你不会做，可以请妈妈教你啊！”
在母亲的指导下，从洗面、做面糊开始，我和妻子动手做起了面鱼儿。这一次，母亲是第一个品尝者，她一个劲儿地夸奖：“好吃，好吃！”
但是我知道，我们是做不出当年的味道的。母亲的夸奖，除了对她做面鱼儿手艺得到传承以外，更多的还是对我们的期许：生活中的许多事情并不难，难的是动手实践，难的是永远不依赖别人。
篇4：母亲的手艺的散文
母亲的手艺的散文
周末有空陪陪母亲，虽然她健忘严重，刚放下碗来不久，就不知有没有吃饭，但见到我时，旁人故意问这是谁，她绝不会错认成孙子或其他人，而是坚定地说，这是小儿子。有时我故意搞怪，问她，你老五在哪里去了呢（我自己就是）。她认真地看着我，你就是老五。然后我们都开心地笑了。
母亲前年牙齿掉光后，吃东西必须煮得超级无骨才行，近期更是用豆浆机打成糊。多亏姐姐一家照顾，也算晚年幸福，虽然记性不好，却耳聪目明，脚板硬朗。毕竟快90岁的人了，兄弟姐妹说起来，都在说我们这一代到她这个年龄，不知如何样。
印象中的母亲，就是村里的女强人，屋里屋外一把抓，家里的吃穿度用，地里的农活安排，亲戚间的人情往来，无不是她说了算。弟兄姐妹众多，在国外堪称英雄母亲，可在我们生活的年代，却倍受乡邻的冷眼。在合作社年代，父母亲的工分，与一大家子的开销相比，年年都是超支户，看别人家挑着粮食回家，而我们只一小半背篼粮食，压在母亲肩上的重担，可想而知。年幼的心理，不知“超支”是如何写的，但感觉像日本鬼子一样可怕。
母亲虽然大字不识一个，但倔强地认为，孩子一定要读书，将来才能出人头地，这大概是外公将母亲名字取作“尚书”的缘故。因此，虽然弟兄姊妹众多，最低学历也把小学读完，而我因为父母期望，加上兄长资助，得以成为学历最高的一个。
现在母亲还经常念叨，她年轻时熬夜纺纱织布的光荣事迹。虽然不曾亲见，也可以想象，她以自己勤劳的双手，在旧社会为自己赢得尊严。
家庭的寒微，并不能减少母亲对我和弟弟的`呵护。大米在家里是稀罕物，我和弟弟却享受贵族样的待遇。母亲第一手艺活，就是弄米饭给我和弟弟吃。
罐罐饭，现在有些餐厅推出来的锅仔饭有类似，却在我幼时就植入脑海，伴随着浓浓的母爱。在灶台边沿的一个孔，放一个小沙罐，放上大米、生姜、花椒、食盐，和一点猪油，糯糯地带着浓香，我和弟弟一人一小碗，其中倾注的是大家庭多少的关爱呀！
做凉粉，是母亲的又一手艺。无论是玉米凉粉、豌豆凉粉、红苕凉粉，都难不倒她。玉米凉粉，用玉米粉加上芡粉一起，还加一点碱，吃起来有一种特别的清香味。豌豆凉粉，吃起来口感比较特别。红苕凉粉，把红苕洗了粉出来，把水烧开了，把红苕粉打成水芡，新红苕凉粉还有一股甜甜的味道，而经过晾晒干后的就没有这甜味了。
做胆水豆腐，可是母亲又一绝活。每到过年前夕，母亲将黄豆磨了，把渣滤出来，豆浆水在锅里烧着，后来用卤水一点，雪白晶莹的豆腐就出现了，然后用烧箕放着，吃好些天，甚至下月初来客人还有得吃。
煮豆豉，现在的家庭主妇们，可能还不知是如何弄的。这个我记忆不是太清楚了，只看她把黄豆、豌豆煮得快熟的时候，从锅里捞起来，晾在簸箕里，后来加上些生姜、花椒、食盐，放坛子里，一段时间后就可以吃了。无论炒菜，还是吃饭，加上一点，味道好极了。
做霉豆腐，这个最初看起来有点难看，做成了却味道优美。将豆腐切成方块，放在阴暗处，几天后长出白霉，按顺序一块一块地，淹酒、蘸盐、花椒面、辣椒面，然后放在坛子里，过不久，一道美食就成了。
做酱辣椒，这是我幼时的特别记忆。母亲先将大麦、小麦煮熟了，放生霉，然后又用太阳晒干，再和红辣椒一起打成面子，加上食盐、生姜、花椒等调料。做成后，吃面条来上一勺，辣椒也显得湿润起来。
做醪糟，这可是母亲的绝活。她先将糯米、饭米混合着煮到7、8分熟，然后在簸箕里加上酵母粉一起和匀了，放一个酒坛里，密封一段时间后，打开来吃，甜甜的，带着一股酒香。
母亲做的这些吃食，现在或许能够吃到，然而在那个粮食匮乏的年代里，带给孩童的经久回忆，却是再也不能的了。其中母亲的勤劳，面对苦难时的坚韧，都是留给我不尽的财富！
篇5：乡村手艺散文
乡村手艺散文
一、乡村的红薯粉条
家乡盛产红薯，冬天，是加工红薯粉条的最佳季节。如果这个时候你到乡村走一走，一定会为路两旁绵延不绝的晾晒粉条的风景所吸引。
制做红薯粉条是个很费力气的活儿，一般都是几户合伙才能干得了。他们的分工非常明确：有和红薯粉芡的，有烧火的，有端瓢子下粉条的，有从锅里捞粉条的……和粉芡是个基础活儿，需要好几个人一起干：只见他们系好围裙，撸起袖子，在一只圆形的搪瓷大盆里倒入粉芡、明矾和温水，“呼哧呼哧”地搅和起来。和得差不多的时候，下粉条的师傅就会抓起一把粉芡泥，反复地进行试验，直到它们能顺畅地从指缝中流出来。
我觉得制做粉条技术含量最高的，就是下粉条的那份活儿了，而且也最累人。技术不够精湛的话，粉条就会变得粗细不等，而且常常会从中间断裂，影响品质。如果技术好的话，一瓢粉芡可以下成一根长长的完整的粉条，就像做拉面一般。当粉芡和到软硬适中以后，挖起一大块放到下粉条的瓢子里面，下粉条的人左手端起瓢子，右手轻轻叩击左手手腕，柔软的粉芡泥就从瓢子下面的细孔里均匀地流出来，落到滚烫的开水里。捞粉条的人根据火候，把煮熟的粉条捞出来，整齐地绕在提前准备好的细木棍儿上，再挂到外面的架子上。由于那只装满粉芡的瓢子足有五、六斤重，又是一只手端着，时间一长，谁都受不了，就得隔三差五地换人。
过去，红薯粉条按形状分主要有两种：圆形的和扁形的。圆形的很常见，像米线一样，晶莹剔透；而扁形的却有几分像面条了。这种形状上的区别，秘密就在那只下粉条的瓢子上：下圆形的粉条时，用的是带圆眼的瓢子；下扁形的粉条时，用的是带方眼的瓢子。可别小看形状上这些细微的差别，扁形粉条只有具有超高技术的人才能下得成，这就是为什么扁形的粉条少见的原因。
挂在外面的粉条，入了夜就开始结冰了。等第二天清晨，原本柔软的粉条，就变成了僵硬的冰板。人们将这些结冰的粉条悬挂在太阳底下，让他们慢慢解冻，对那些粘连在一起的，还要一一梳理。经过冰冻程序的粉条，既筋道又耐煮，风味很独特。如果是在冬天以外其他季节做的粉条，人们叫它们“热粉条”，味道自然要差一些。
一次和朋友谈起做红薯粉条的事情，他说现在省力气多了，和粉芡有搅拌机，下粉条有专门的机器，他的那些手艺已经没有多少用处，生疏了。我问他，现在用机器做的粉条跟手工的有什么区别，他笑了笑：“都一样，只是人们的感觉不同罢了！”
二、乡村“暖坊”
过完元宵节，开“暖坊”人就开始走街串巷地收鸡蛋。“买鸡蛋啰，谁卖鸡蛋……”吆喝声仿佛报春的`那一声声爆竹，清脆而余味悠长。
“暖坊”是家乡人对孵鸡苗作坊的方言称呼，不过，倒还简练贴切。因为鸭和鹅这些水禽在北方养殖得比较少，都是南方人孵好后再到北方去卖，家乡人并不干这一行。开暖坊人都很精明，他们并不是见到鸡蛋一定要买的，这当中少不了到卖鸡蛋人家里“实地考察”，看有没有公鸡，如果没有公鸡，他们绝对不会要那些鸡蛋的。这些鸡蛋的价格，一般都比市场价高一些，且是论“数”而不是论“斤”。乡人们都讲诚信，也有很多是用鸡蛋换鸡苗的，开暖坊人只是用一个小本子记下村名和姓名，等鸡苗孵出来后就会送到村子里。
等鸡蛋准备得差不多的时候，暖坊就生火开工了。那些鸡蛋，被整齐地摆放在一张张用苇席做成的长方形木匾上，再一层层上到架子上，像超市的货物一样井然有序。生火以后，开暖坊人就不分白天昼夜地守在暖房里，隔三差五地翻动鸡蛋，使它们均匀受热。七天以后，还要挨个检查鸡蛋的发育情况。检查“仪器”很简单，就是用一个小木箱子，里面架起一只白炽灯泡，在箱子的侧面开一个与鸡蛋大小相仿的圆孔，功能很像医院里的“B超机”。经过筛查，对那些没有发育、人们称为“水蛋”的鸡蛋，要淘汰掉，再补充一些新鸡蛋。“小鸡，二十一”，经过二十一天的煎熬，鸡苗就“叽叽喳喳”地破壳而出了。而开暖坊人，已经被烟熏火燎得跟张飞一般模样，面似木炭，双目通红。
开暖坊人叫卖鸡苗的吆喝声又开始在大街小巷里蔓延开来，人们纷纷围上去，挑选自己中意的小鸡。挑鸡苗绝对是个技术活，除了健壮以外，就是性别了。开暖坊人在地上用窄窄的苇席圈成一个小场子，把鸡苗放到场子里，让人们随意挑选。望着大同小异毛茸茸的鸡苗，谁能准确判断出它们是公鸡还是母鸡呢？这时候，人们就会征询开暖坊人的意见，他总能给大家一个“满意”的答复。不过，我倒不认为开暖坊人能够真正识别鸡苗的性别，因为大家都喜欢养母鸡，他的那些公鸡卖给谁呢？
进入新世纪以后，也许是家庭养鸡得不偿失的原因，乡村里养鸡的人家越来越少了，尽管那些散养的“土鸡”价格要比养鸡场的高出一大截儿。因此，开暖坊人到乡村买鸡蛋的难度越来越大，卖鸡苗的难度也越来越大，生意渐渐萧条下去，曾经兴盛多年的暖坊就此衰落了。开暖坊人在春天里“买鸡蛋”和“卖鸡苗”的吆喝声，稀疏得跟清晨的鸡鸣一样，很难听到了。
现在，偶尔有一些闲散的人们想养鸡，只能到专业的养鸡场去买改良的鸡苗。真正原汁原味的中国“土鸡”，在乡村里再也难觅踪影了。
三、儿时的“煤火”
儿时，家乡人在天气暖和的时节，捡柴禾烧“地锅”做饭。在秋冬寒冷时节，都在堂屋里面建一座“煤火”，做饭、取暖两不误。“煤火”的名字，源于它烧的是煤，而不是柴禾。
煤火一般有一米高，一米五长，七、八十公分宽。它的外层用青砖筑成，最里面一层则是普普通通的土坯，这样的结构既结实又耐烧。炉膛是直径约二十公分的圆筒形，里面用胶泥掺着麦秸抹得光溜溜的，煤烧成的炉渣就顺着炉膛滑到煤火的底部。那里有个出口，可以用铲子掏出来。为什么在寒冷的时节才用煤火呢？我觉得煤与那些俯身可拾的柴禾相比，还是太金贵了，但是在屋子里烧柴禾取暖，又太呛人。情不得已吧！
我很喜欢冬天坐在煤火上取暖，即使母亲做饭炒菜，我也不愿意下来。看着蒸腾的水气，闻着饭菜的香味儿，冬天是那么的诱人。每天早晨，母亲都会把我的棉衣棉裤偎在煤火上，烤得暖融融的，我就没有理由赖在被窝里不起床了。这样的取暖机会，在每一天都不是太多：为了节约，平时煤火都是用湿煤封住，做饭时才用铁通条捅开。
当我长大一些，开始上早自习的时候，煤火就添了一项新功能：烤馍片。我不知道是谁发明的烤馍片，但它确实很流行。每天晚上上床睡觉以前，我就将母亲蒸好的馒头切成薄片，立着围在炉膛的周围。第二天清晨，那些馍片就烤成了。也许是自己的刀工不好，馍片厚的厚，薄的薄，加上炉火也不均匀，有的烤得焦黑，有的却没有一点儿动静。但和小伙伴们比起来，我还不是最差。上学路上，直到我们在黑暗里吃出了苦味儿，才知道那一片一定是烤糊了。
这项新功能可把母亲害苦了。我们姐弟三人都爱烤馍片，每人两个大馍，半锅馍就没有了。但是母亲从来没有埋怨的意思，我们正长身体，多吃总是好事情。与蒸馍比起来，解决我们姐弟因为馍片的纠纷，可就麻烦得多。我是老小，与姐姐们比起来，总是多贪多占，甚至于在馍紧张的情况下，将本就不多的馍片全部收入自己囊中。母亲劝完这个劝那个，不管我多么不愿意，总得按照母亲的办法分出一些，只是常常打了折扣。
当蜂窝煤开始流行的时候，煤火都被彻底改造了。麦秸泥的炉膛换成了一次成型的耐火材料，底部的炉渣出口也失去了作用，被堵得严严实实。这些与时俱进的改造，并没有毁掉煤火的外形，它们还是老样子。不过，我感觉这样的煤火已经没有以前那样暖和了。就好像一辆汽车，烧不了那么多的油，是没有足够的力气的。
世界总是变化太快。蜂窝煤没有时兴几年，就被煤气灶彻底代替了，近几年，电磁炉又大行其道，煤火干脆变成了放它们的台子，终于彻底冷清下去了。随着居住条件的不断改善，土里土气又一无是处的煤火，没有了容身之处，大多数已经被拆除了。到了秋冬寒冷的时候，人们取暖有空调、电热器，煤火也被渐渐淡忘了。
再次想起煤火，还是看到超市货架上的烤馍片。它们风味多样，原味的，孜然味的，五香味的……也许，那个发明新式烤馍片的人，在小时候也像我一样，在煤火上烤过膜片吧！他一定是怀了旧。
四、乡村里没有木头的新房子
邻居二春哥要盖新房子了。从老房子上拆下来的砖头瓦片等杂物，零零乱乱地堆满了院子和院子后面的大街。
“二春哥，这些破东西盖新房子还用得上吗？”看到忙碌得汗流满面的二春哥，我心不在焉地问了一句。
“有啥用？一点儿也用不上！前几年那些房梁、房檩还有人要，现在给人家还嫌沉呢！”二春哥停下手里的活计，擦了一把汗水：“现在盖房子都是钢筋水泥，木料都嫌不结实，没啥用处了。”
“是啊，是啊……”我竭力掩饰着自己的孤陋寡闻。
仅仅一个月的时间，二春哥的两层半楼房就拔地而起了，整个框架没有一丁点儿木头：楼板是预制水泥板，房梁是预制水泥梁，整个房子里里外外都抹了一层水泥，迎脸的墙上，还贴了漂亮的瓷片。
再过三个月，二春哥的新房子干透后开始装修了。又遇见二春哥时，他热情地邀我去“参观参观”。正在装修的房子已经大变样了：亮白色的不锈钢双扇门熠熠生辉，推拉式铝合金窗户让屋子变得很亮堂，不锈钢楼梯扶手光鲜无比。不过，我没有见到那怕一片木头。
“这房子结实着呢，没有用石灰垒，全部都是水泥。”二春哥幸福极了：“人生在世能盖几次房？我估计就这一次。住上百、八十年应该没有问题吧！”
“以前的砖木老房子还能撑几十年呢。一定没问题！”我附和着。
告别二春哥，我想起以前盖房子的情境来。那时候盖房子离不开木头，木匠是最忙碌的了：房梁要安上叉手，叉手上面是房檩，房檩上面是椽子。门、窗也是临时加工的。父亲就是一名木匠，斧子、凿子、锯子、锛等各种工具一应俱全，在村子里很“吃香”。
变化也就这么快，眼看着那些父辈们盖起的老式房子，一天天被新式的楼房所取代，禁不住感慨万分。乡村正在变成城市的模样，也许用不了二十年，我们就难以找到“青砖碧瓦”了。放眼望去，谁还能认出哪里是乡村呢？
篇6：母亲的手艺作文
母亲的手艺作文
我那勤劳的母亲总是在说，她小时候，像我一般大的小孩，早就开始干各种活了。我便问道：“那你什么都会吗？”妈妈笑了笑，说：“那倒不至于，但是多多少少也是会一些的'。”我认为这是妈妈太谦虚了，对于我这个懒惰的女儿来说，母亲那双手就是勤快且能干的。
母亲的视力已经大不如从前，不过穿针引线这种活还是信手拈来。
冬天来临之际，母亲便会搬来一把椅子，把装满棉线的袋子放在一边，开始织起毛衣。小时候，我对这无声的工作充满了好奇，我实在是搞不懂，为何只用两根长签、一团棉线就可以织成一件毛衣，一条棉裤，一双棉鞋。那时的我，也总是搬来一张小凳子，静静地坐在妈妈身旁，看她一针一线织着。令我惊奇的是，妈妈还可以完全不看手上的签子就可以织好一大段，在我看来，那时的她，是有神力的人，现在也是如此。
去年冬天，妈妈开始织起棉鞋来，她给我织了双非常漂亮的。我把它带到学校，在寝室里炫耀着；“这是我妈给我织的！怎么样？厉害吧！”那双鞋子特别暖和，一穿上，我冰冷的脚就马上热了。是因为那冬日的阳光太烈了吗？是因为那是经过了母亲的双手？还是因为那夜里炽热的灯光……我不知道，我应该知道！
那天大扫除的时候，妈妈从木箱里翻出一大堆我以前的旧衣物，全是她织的。妈妈慢吞吞地把衣服一件一件装进袋子里，眼里似乎有些不舍。我说：“别扔了吧！”“嗯？”妈妈盯着手里的衣服看了良久，然后绽开了微笑，“好！”衣服便一件一件整整齐齐被放进了那个木箱。
现在，母亲很少再织衣服或别的什么了，只是那些她给我织的，我舍不得扔，她更舍不得扔。不管它们再怎么占地方，也让它们在那里堆着。毕竟，那其中包含着我的整个童年！
对我的付出，有妈妈对我的爱啊！
篇7：优秀散文：父亲的手艺
优秀散文：父亲的手艺
常言道：“有家财万贯，不如有一技之长。”
父亲会木工活，有着精湛的手艺，老家的家具、房屋建造无不是出自父亲之手。对于父亲这门手艺，我打心底里崇拜着他。如今，父亲已年过花甲，虽然年迈，但他还热衷于他的手艺。只要邻居有请，父亲便把他的行头收拾整顿好，很欢快地去为乡里乡亲做点事。
在农村，做木工活的人称为“木匠”，尊称“师傅”。在我的记忆里，从来都没有人叫我父亲为“木匠”，都尊称他为“师傅”。记得老家有一位木匠师傅很抠很小气，时常在意人们对他的'称谓。由于小时候我不懂事，每次看见这位师傅时便大叫“木匠”，他会故着视而不理。后来，我把这事告诉了父亲，父亲说你喊他“师傅”即可。果然，再见这位师傅时，一声“师傅”便把他给喊笑了。
父亲在老家贵为“师傅”，不仅是他的手艺精湛，还得益于父亲为人的谦和有礼。父亲自幼失去父亲（我的祖父），受家庭成分的影响，在艰难的岁月中，他便早早走出社会谋求生计，做过大队管粮员，参加过文艺队，做过大队负责人等等。在那满怀理想与特殊环境的岁月中，造就了父亲谦和有礼、敏而好学的秉性和人际交往的能力。当然，学会木工手艺也在情理之中。
记得小时候，乡邻经常请父亲为其打制家具、修缮房屋，我喜欢跟着父亲，骑在父亲的脖子上出门玩耍，因为在乡村人户，只有办事时，家里的伙食是最好的。
父亲的手艺精湛到什么程度呢。只要他看见那家的茶几非常雅致，便量好尺寸，完全可以复制出来，其成品就像一个模子里刻出来的。上世纪90年代前后，正是父亲年富力强的时期，一年除了农忙季节，父亲都在外面干木工活，补贴家用。父亲追逐时尚，为了提高技能，还让远在珠海上班的八姐（堂姐）给他带回两本木工专用书籍，父亲参照书籍打制出很多家具精品。至今，在我老家镇里，一些家庭所使用的家具，都出自父亲之手。
时过境迁，千禧年之后，传统的木工技艺，也随着社会的变革发生着改变。原来干木工活使用推靶、木锯等，都变成了半制动的电锯、电推靶。父亲也不甘心示弱，四年前父亲便邀着老家表叔进城，购置了一批半自动木工工具。在汽车南站送父亲回老家时，我不住的叮嘱父亲，干活时要小心点。两个月后，父亲打来电话，他干活时拇指受伤。我迫不及待赶往老家医院，在病房里，看着父亲，我泪流满面。父亲为他所爱的事业痛失一拇指，作为儿女，心里别有一番滋味。
而今，父亲有空时，还会做一些木工活，因为他是一个闲不住的人。在父亲的身上，关于他的木工手艺，作为儿女的我学到的是做事要贵在坚持，不能半途而废，和一种与人相处的“以和为贵”处世哲学吧。
篇8：手艺散文随笔
手艺散文随笔2200字
我居住的小区北边，是个石材交易市场，但在这里交易的石材只有一种------墓碑。也许是快临近清明节的缘故，这两天交易市场的生意异常火爆，路边常停满各地牌照的轿车，从车上下来一拨拨衣着光鲜、神情肃穆的人，一番挑选与讨价还价后，再拿出一张写有碑文内容的纸，细细叮嘱一番，便绝尘而去。
我每日带我的狗狗小贝去遛弯，都会路过这个市场，小贝喜欢在那些躺着或立着的石碑间穿梭奔跑，这里嗅嗅，那里闻闻，在它撒欢的空闲里，我也会去端详那些或刻好或未刻好的石碑。
在这些经营墓碑生意的工匠中，有一对年纪约50岁左右的夫妻，男的负责在碑上刻字镂图，女的负责给刻好的碑文上色。我发现他们做的碑面都有一个很类似的框架：最上边刻一盆盆栽，或是君子兰，或是菊花，或是梅花，依顾客的需要不一而足;然后下边是墓碑主人的名字以及他与立碑人的关系，比如先父、先妣、伯父、长兄等等;墓碑的左下角是立碑人的名字以及立碑时间。但碑文的字体却各不相同，有的是隶书，有的是行书，有的是颜筋，有的是柳骨，我对书法虽是个门外汉，但看着碑文上的笔走龙蛇、铁画银钩，我私下里也暗暗在想，这工匠师傅的书法功底也一定是非常了得的。
一日，我看到碑文上有一个姓“阚”的人名，一时还不敢确定怎么读，便问那个正在刻字的工匠：“师傅，这个字怎么读?”他笑着对我说：“我不识字诶!”然后又加了一句：“我们在这刻碑的人几乎都不识字!”
我惊呆了，他们竟然不识字!
可是，各种字体到了他们手中，在那坚硬的石头上，一笔一划，或如行云流水，或如鸾漂凤泊，在他们看来，却原来都不是字。他们先请人在与墓碑同样大小的白纸上写上碑文的内容，再把这纸分毫不差地沾附在石碑上，然后照着纸上的字，一点一点，用电钻把它打磨出来。是的，他们用的工具不是刻刀，而是各种规格不一的电钻，其实我也不能准确地说出他们是什么，它们可用来操作的地方是个圆盘似得的砂轮，大小不一，通上电以后，便会飞速地转动，砂轮触及之处，那坚硬的碑石便会变成粉末。工匠师傅会根据字体笔画的变化更换不同的砂轮，或厚而大，或薄而小，然后精准地处理每一个笔画的细微之处，就连每一个笔画间似连非连、似断未断的衔接，都处理得恰到好处。
然后，他告诉我，他们竟然都不识字!
我不死心，便追问他：“你们不识字，怎么知道该从哪一个笔画开始呢?”
“我们不要知道笔画啊，就照着样子，从头到尾磨出来就行了。”
“可是，这笔画的粗细、深浅都是不一样的啊，你们不识字，怎么去判断?”
“这就是我们吃饭的手艺啊，天天都和它打交道，还有啥摸不透的呢?”
手艺?是的，他说的是手艺。原来，在不识字的人眼里，写字也是一门吃饭的手艺。
说到手艺，我第一个想到的是小时候走街串巷磨剪子的人，他们大多骑着一辆破旧的自行车，车上绑着一条长凳子，拖长声音在各个巷道里吆喝：“磨剪子嘞------戗----菜----刀------”一听到这个吆喝声，我们便会飞奔回家，远远地就喊着问：“妈，我们有剪子要磨吗……”有生意的时候，那个磨剪子的手艺人便会在树下，或是墙根，放下他的长凳子，一块磨刀石，一个黝黑的罐子里，一点零星的、同样黑黝黝的水，一把锋利的戗刀，便是他所有的工具。我至今仍记得他们的手，粗壮的骨骼，暴起的青筋，黄的发黑的皮肤，以及嵌进皮肤里的、像枯树皮上的纹理一般纵横交错的、黑色的皱纹。
我记得那些修鞋子的、修车的、建桥铺路的手艺人，都有一双这样的手。在宜兴丁蜀镇，那个几乎家家、人人都会做紫砂壶的地方，常见门庭的一个角落里，默默地坐着一个老人，花白的头发，微驼的背，鼻梁上一副厚厚的老花镜，无论门前是怎样地车水马龙、迎来送往，他只是盯着他的`紫砂壶，绝不抬头看你一眼，他们，也有一双这样的手。苏州的园林里，常在林子的最深处见到同样沉默少言的园林工人，或是正在修剪树枝，或是正在捡拾树下枯败的花叶，我看到过他们的手，也是这样的。
晚上得闲的时候，我有时会去一条老街散步，其实也许称不上是街，只是一条有了年月的石头巷子。巷头是一座拱形的石桥，桥上的青石板被磨得油光发亮，巷子里有许多石砌的房子，低矮的屋檐下，木门上的油漆早已斑驳脱落，但那照射在堂前的白炽灯的灯光，却是和别处的一样刺眼。巷子里有好多加工被胎的手工作坊，只是现在他们都用上了一次性成型的被胎加工机，门口也竖着“立等可取”的牌子，你再也不用为一床被子等上两三天了。但是，不知为什么，每次路过这些作坊的时候，听着里面机器“嗡嗡”的轰鸣声，我总是会想起小时候，那些弹棉花的手艺人，他们背着一张巨大的牛筋弓，“嘣-----嘣-----嘣-----”一下一下，那雄浑厚重的声音里，满满的，都是岁月的味道。
老街商场的入口处，有一个卖鸡蛋饼的小伙子，操着外地口音，用一样的微笑问每一个前来买饼的顾客：要什么口味的?然后便是马不停蹄地擀皮、敲蛋、搅拌、倒油、烙饼、出锅、抹酱、打包，所有的程序一气呵成，几乎没等你的口水滑过嘴角，一张香喷喷的鸡蛋饼就烙好了。那个小伙子的手，因为成天浸在油面里的缘故，光洁得发亮，一如他的笑容，总让你想到春天里，那束最明媚的阳光。
我的母亲也不识字，但她是个极心灵手巧的人，尤其是对女工类的手艺，简直有一种无师自通的神力。母亲不是靠手艺吃饭的人，但她喜欢给孩子们做老虎鞋、老虎枕，给他们做各种卡通面具的拖鞋、棉鞋，也给我们做，母亲还给我们编各种款式的抽纸盒、马桶套、踏脚垫……我常在一旁默默地看她做这些手工品，看着各种五彩的线头或布在她的手里变成这样或那样鲜活的物件。母亲有时扭头对我说：“我教你啊，你识字的，学得一定快!”我便连连摇头，因为我知道的，像这样称得上手艺的东西，并不是所有人都学得会的，你必须把它当成你生命中与吃饭睡觉同样重要的事情，但是，我一定做不到。
鲁迅曾在《**》里写到过，七斤把坏了一个角的碗拿到城里去补，那缺口是用一种特殊的铜钉铆合的，三文钱一个，因为缺口大，一共用了十六个铜钉，共花去四十八文小钱。她的母亲九斤老太心疼得要死，便愤愤地骂道：“真是一代不如一代了，补个碗要花四十八文钱，真是一代不如一代了……”
我还依稀记得，小时候在外婆的碗柜里看到过这种铆了钉的破碗，粗瓷的，暗黄的，带着淡淡的纹理。外婆已经很少用它来盛饭了，它只是落寞地呆在那个角落，像九斤老太那愤愤的、沧桑的脸，一声声地絮叨着：一代不如一代了，一代不如一代了……
